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d’un 

CURIEUX  DANS  PARIS. 


CHAPITRE  1er. 

Paris  et  les  grandes  Capitales. 

Vous  auriez  visité  toutes  les  capitales  des  grandes 
régions  du  monde  civilisé  ; vous  connaîtriez  Péters- 
bourg,  assise  sur  la  Néva  et  s’étendant  à votre  regard 
avec  ses  prétentions  au  grandiose,  Londres,  sous  un 
ciel  brumeux  et  avec  un  fleuve  trop  étroit  pour  ses  in- 
nombrables navires,  Berlin,  mauvaise  copie  du  Paris 
du  xvme  siècle,  Vienne,  conservant  son  enceinte  féo- 
dale et  militaire  au  centre  d’une  ville  moderne  ; vous 
seriez  allé  sur  la  rive  orientale  du  Bosphore  contempler 
la  Byzance  des  Ottomans,  avec  le  dôme  restauré  de 
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Sainte-Sophie  et  ses  mosquées  à coupoles,  gracieuse- 
ment mêlées  de  minarets  aériens  ; vous  auriez  franchi 
les  mers  et  vu  les  cités  brillantes  du  Nouveau -Monde 
bâties  d’hier;  plus  loin  encore,  l’extrême  Orient  vous 
eût  montré  ces  villes  immenses  où  s’endort  l'antique 
civilisation  de  peuples  endormis  dans  une  éternelle 
immobilité,  vous  auriez  touché  la  poussière  deNinive, 
de  Thèbes,  d’Athènes  et  de  Sparte,  vous  seriez  allé 
incliner  votre  front  sur  les  ruines  de  la  Sion  déserte, 
vous  ne  connaissez  pas  la  cité  reine,  si  vous  ne  con- 
naissez pas  Paris. 

Paris  est  au  monde  moderne  ce  que  la  nation  fran- 
çaise est  au  sein  des  peuples  civilisés  du  xixe  siècle. 
C’est  la  nation  initiatrice,  au  sein  de  laquelle  s’élabore 
plus  fortement  que  chez  aucun  peuple,  même  les  plus 
remarquables  et  les  plus  policés,  la  pensée  qui  féconde 
toute  civilisation  et  lui  donne  sa  puissance  d’expansion 
sur  le  monde.  Paris  est  le  cerveau  de  cette  nation  pen- 
sante. 

L’étranger,  qui  arrive  pour  la  première  fois  à Paris, 
éprouve  involontairement  cette  impression  de  la  supré- 
matie de  la  capitale  de  la  France  sur  toutes  les  capi- 
tales qu’il  a pu  visiter.  Ailleurs  il  voyait  une  grande 
ville  russe,  anglaise,  allemande  , chinoise.  Ici,  il  se 
trouve  dans  la  capitale  du  monde  moderne.  Il  ne  peut 
se  dissimuler  que  ces  hommes  d’élite  qu’il  coudoie  au 
détour  de  toutes  les  rues,  sont  les  rois  de  la  civilisa- 
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tion  de  notre  siècle,  étendant  au  loin  cette  puissance  à 
laquelle  tout  se  soumet,  populum  taie  reyem. 

Depuis  la  rapidité  des  communications  à l’aide  des 
voies  ferrées,  cette  grandeur  morale  de  Paris  a reçue 
un  incroyable  développement.  On  va  à Londres  et  à 
Saint-Pétersbourg  pour  affaires  commerciales , on 
voyage  en  Grèce  et  Orient  pour  y chercher  les  souve- 
nirs de  l’histoire  et  visiter  le  berceau  de  la  fasnille  hu- 
maine; les  explorateurs  et  les  marchands  parcourent 
le  Nouveau-Monde,  les  côtes  de  l’Afrique,  l’Asie  mé- 
ridionale et  l’Océanie.  De  toutes  les  extrémités  du 
globe,  les  hommes  qui  s’élèvent  par  la  pensée,  qui 
s'arrachent  aux  langes  de  civilisations  routinières,  et 
qui  ont  conscience  des  destinées  futures  du  monde, 
lorsque  les  moyens  nouveaux  de  se  connaître,  auront 
rapproché  les  peuples,  ces  hommes  viennent  à Paris;, 
ils  éprouvent  de  la  fierté  d’avoir  séjourné  à Paris,  d’a- 
voir connu  les  célébrités  de  la  politique,  de  la  science, 
de  la  littérature,  de  l’art,  qui  font  la  grandeur  de  la 
nation  française,  et  de  retour  dans  leur  patrie,  ils  se 
disent  humblement  : Je  ne  connaissais  pas  encore  un 
grand  peuple  et  une  grande  cité;  ce  peuple  c’est  la 
France,  cette  cité,  c’est  Paris. 


CHAPITRE  IL 


Caractère  spécial  de  la  beauté  de  Paris. 

De  quelque  côté  que  vous  arriviez  à Paris,  si  vous 
vous  arrêtez  aux  détails,  vous  éprouvez  une  singulière 
déception,  dans  l’idée  que  vous  vous  étiez  faite  des 
splendeurs  de  la  grande  cité.  Les  longues  rues  qui 
s’étendent  hors  des  barrières,  formées  de  maisons  bas- 
ses, aux  ouvertures  étroites,  salement  badigeonnées, 
étalant  dans  leur  nudité,  ce  que  les  boutiques  des 
marchands  de  vin  multipliées  de  distance  en  distance 
ont  de  repoussant  pour  l’odorat  et  pour  la  vue,  une 
population  étiolée  et  amaigrie,  courant  comme  en  proie 
à l’activité  fiévreuse  du  besoin,  les  barrières  elles- 
mêmes,  dont  une  récente  mesure  de  l’édilité  parisienne 
va  enfin  dégager  Paris,  rendez-vous  habituel  de  la  po- 
pulation qui  va  chercher  dans  le  vin  une  distraction  à 
ses  travaux,  tout  cela  donne  un  premier  aspect,  une 
idée  singulière  de  Paris.  Il  faut  avoir  mis  le  pied  à 
Paris  pour  la  première  fois,  vers  \ 828,  en  y pénétrant 
par  la  barrière  d’Enfer,  dans  un  temps  où  toutes  les 
avenues  des  barrières,  couvertes  de  boue,  ne  présen- 
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taient  qu’une  chaussée  centrale  pavée  destinée  aux 
voitures,  pour  se  rappeler  l’impression  pénible  faite 
sur  une  imagination  de  dix-huit  ans  par  ce  merveil- 
leux Paris. 

Mais  lorsque  vous  avez  laissé  derrière  vous  ces  ap- 
pendices immondes  de  la  grande  cité,  que  la  véritable 
population  de  Paris  s’est  montrée  partout  à votre  re- 
gard avec  sa  tenue  pleine  de  goût,  dans  de  larges  et 
belles  rues,  que  les  maisons  superbement  étagées  pro- 
jettent leurs  masses  devant  vous,  et  vous  disent  la  ri- 
chesse et  le  luxe  qui  les  habitent,  quand  vous  débou- 
chez sur  d’immenses  places  admirablement  bâties, 
que  des  monuments  d’une  grande  magniiicence  vien- 
nent s'offrir  à vos  yeux  étonnés,  l’impression  première 
reçue  dans  les  vilains  faubourgs  se  dissipe;  vous  com- 
mencez à dire  : Je  vois  Paris 

D’où  vient  alors  cette  impression  nouvelle  sur  la 
beauté  de  Paris? 

Si  vous  comparez  à ce  que  vous  connaissez  déjà  les 
plus  belles  maisons  que  vous  remarquez  dans  les  rues, 
vous  leur  trouvez  assez  de  vulgarité  et  de  monotonie 
pour  en  être  peu  frappé.  Vous  n’avez  pas,  dans  Paris, 
dix  maisons  des  plus  somptueuses  que  vous  puissiez 
comparer  aux  mille  palais  de  Gênes  dont  l’architecture 
est  éblouissante.  La  Seine  toute  belle,  toute  gracieuse 
qu’on  la  trouve,  bordée  de  ses  quais  élégants  , est 
toute  honteuse  de  sa  solitude  ; à peine  découvrez-vous 
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quelques  barques  dont  elle  puisse  être  sillonnée,  et 
une  pauvre  petite  frégate,  en  aissée  dans  le  sable  au- 
dessous  du  pont  de  la  Concorde,  est  là,  seule,  pour 
vous  dire  que  Paris,  si  rapproché  de  l’Océan,  n’a  pas 
vu  encore  changer  la  Seine  en  un  canal  grandiose  de 
navigation  destiné  à lui  ouvrir  une  communication  in- 
cessante avec  le  monde  entier.  Comparez  à cette  ri- 
vière qu’on  semble  s’obstiner  à vouloir  cacher  sous  des 
ponts,  la  courbe  grandiose  que  présente  la  rivière  de 
Bordeaux,  pleine  de  navires  de  toutes  les  nations, 
dressant  au  ciel  leurs  mats  pavoisés  qui  semblent  ri- 
valiser en  hauteur  avec  les  flèches  aiguè's  de  sa  cathé- 
drale, et  vous  sentirez  encore,  sous  ce  point,  l’infé- 
riorité de  Paris. 

En  étudiant  les  monuments,  vous  n’avez  là  ni  le 
Panthéon  de  Rome,  ni  le  Colisée,  ni  cet  immense  cou- 
pole de  Saint-Pierre  qui  est  le  Panthéon  antique  sus- 
pendu dans  les  airs  par  un  coup  de  hardiesse  du  génie 
moderne. 

Si  vous  voyez  la  ville  à distance  pour  en  admirer  la 
perspective,  rien  ne  vous  charme  guère.  Au  milieu  de 
cet  immense  entassement  de  maisons,  les  tours  carrées 
de  Notre-Dame , les  deux  laides  flèches  de  Sainte- 
Clotilde,  triste  spécimen  de  l’art  gothique  copié  au 
xixe  siècle,  les  dômes  des  Invalides  et  du  Panthéon, 
ne  rompent  pas  avec  assez  d’énergie  la  monoto- 
nie des  lignes.  Vous  pensez  alors  à Constantinople,  à 
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ses  minarets  sans  nombre  découpant  avec  grâce  l’azur 
du  plus  beau  ciel,  et  ici  encore  la  comparaison  ne  dit 
rien  en  faveur  de  Paris. 

Que  serait-ce,  si  je  parlais  de  Naples  s’étageant  en 
amphithéâtre  au  fond  de  son  merveilleux  golfe,  l’un 
des  sites  les  plus  ravissants  que  l’imagination  puisse 
rêver  pour  bâtir  une  capitale?  Paris  encore  n’offre  rien 
qui  puisse  rivaliser  avec  cette  rn'ion  splendide. 

Il  faut  avouer  toutes  ces  choses. 

Mais  ces  beaux  palais  de  Gênes  sont  jetés  çà 
dans  des  rues  étroites,  confondus  sans  ordre,  sa.:s 
harmonie  avec  des  habitations  vulgaires. 

Mais  Bordeaux  ne  peut  présenter  que  son  port  gran- 
diose et  un  quartier  élégamment  construit. 

Mais  Rome,  malgré  ses  souvenirs  antiques,  malgré 
sa  gloire  comme  capitale  du  monde  chrétien,  est  un 
amas  incohérent  de  quartiers  qui  se  succèdent  et  se 
trouvent  petits,  au  sein  des  ruines  de  la  grande  Rome, 
éparses  dans  la  campagne,  qui  fut  la  ville  immense 
des  Césars  et  le  Paris  de  l’ancien  monde. 

Mais  Constantinople  est  un  ignoble  village  aux  rues 
étroites  et  sales,  et  aux  maisons  de  bois,  malgré  ses 
monuments  et  son  Bosphore. 

Mais  Naples  est  une  ville  horriblement  vulgaire  avec 
son  golfe  admirable,  sa  riche  nature  et  son  Vésuve. 

Paris  a un  cachet  de  beauté  que  vous  ne  trouvez  à 
aucune  de  ces  villes. 
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Ce  cachet  spécial  c’est  l’ordre,  l’harmonie,  le  goût. 
Paris  a la  physionomie  gracieuse.  C’est  la  ville  d’un 
peuple  éminemment  artiste.  Tout  y plait  par  son  en- 
semble, parce  qu’on  comprend  que  tout  y est  à sa 
place.  Nul  élément  n’y  domine  trop  sur  les  autres. 
Avec  les  magnifiques  palais  de  Gênes  ou  de  Venise, 
Püris  serait  la  ^capitale  attristée  d’une  aristocratie  dé- 
chue. Ce  serait  un  débris  du  passé  ; et  ici  tout  annonce 
la  vigueur,  tout  présage  un  peuple  qui  a conscience 
d’un  avenir  plus  brillant  encore.  Ce  n’est  ni  la  grande 
ville  manufacturière,  ni  la  grande  ville  des  arrivages 
maritimes;  c’est  la  ville  delà  pensée,  delà  science,  de 
l’art.  Elle  se  prépare  à être  la  métropole  du  monde  de 
l’avenir. 


CHAPITRE  III. 


Situation  topographique  de  Paris. 

Je  ne  pense  pas  qu’on  ait  fait  encore  la  remarque 
suivante  : que  Paris  se  trouve  placé  sur  la  limite  des 
deux  grandes  races  européennes  qui  forment  le  monde 
occidental,  celui  qui  porte  en  ce  moment  le  drapeau 
delà  civilisation.  La  Loire  et  la  Seine  sont  les  deux 
fossés  de  circonvallation  qui  séparent  le  Nord  et  le 
Midi.  La  Beauce,  entre  Orléans  et  Paris  est  une  es- 
pèce de  marche,  de  terrain  neutre,  uniquement  pro- 
ducteur de  céréales.  Plus  bas  sont  les  races  ardentes 
et  énergiques  du  Midi.  Depuis  la  Loire  jusque  sous 
les  régions  de  feu  de  l’équateur,  vous  avez  l’homme  mé- 
ridional, vif,  pétulant,  aux  passions  bouillantes,  aux  con- 
victions fanatiques.  Depuis  la  Seine,  jusque  sous  les 
glaces  du  pôle  arctique,  vous  ave2  l’homme  du  Nord, 
calme,  au  génie  froid,  aux  passions  modérées. 

Placé  plus  au  Midi,  Paris  serait  une  ville  comme 
Naples  ou  Madrid.  Le  Nord  lui  serait  profondément 
antipathique.  On  la  laisserait  à ses  mœurs  méridio- 
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nales.  Elle  ne  pourrait  jamais  fusionner  les  races  hu- 
maines. 

Placée  plus  au  Nord,  ce  serait  ou  un  Londres  indus- 
triel ou  un  Berlin  livré  aux  études  spéculatives;  ce  ne 
serait  pas  la  ville  initiatrice.  Les  races  méridionales 
n’iraient  pas  se  glacer  sous  son  froid  soleil. 

Dans  la  vallée  de  la  Seine,  aux  larges  prairies  nor- 
mandes qui  rappellent  beaucoup  le  Nord , les  races 
septentrionales  se  sentent  encore  chez  elles.  Il  y a sur 
le  fleuve,  à certains  mois,  assez  de  brouillards  pour 
que  le  génie  rêveur  des  allemands,  l’esprit  plus  pensif 
des  anglo-saxons,  ne  se  trouvent  pas  trop  loin  de  leur  pa- 
trie et  fassent  aisément  de  la  grande  cité  leur  patrie  nou- 
velle. Et  quand  l’hommedu  Midi  voit  les  coteaux  qui  bor- 
dent la  Seine  couverts  de  riches  vignobles,  que  le  raisin 
doré  de  Fontainebleau,  les  pêches  parfumées  de  Mon- 
treuil lui  sont  servies  avec  abondance,  que  les  chauds 
soleils  de  l’été  et  de  l’automne  redoublent  leurs  ré- 
verbérations sur  les  toits  d’ardoise  ou  de  plomb  de  la 
ville  immense,  le  méridional  retrouve  son  ciel  ardent 
de  la  Provence,  de  l’Espagne  ou  de  l’Italie. 

Paris  doit  immensément  à cette  situation  heureuse. 
Il  est  un  centre  naturel  où  les  races  antipathiques 
sont  amenées  sans  répugnance,  et  où  l’homme  qui  se 
blesserait  des  contrastes  trop  accentués  des  cités  pla- 
cées dans  d’autres  régions  qui  auraient  la  prétention 
de  se  placer  à la  tête  du  monde,  ne  rencontre  rien  qui 
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viennent  heurter  ses  instincts  les  plus  puissants  d’é- 
ducation première,  et  froisser  ses  sympathies  les  plus 
ardentes  de  patriotisme.  C’est  là  ce  qui  explique  com- 
ment le  Nord  et  le  Midi  acceptent  franchement  la  su- 
prématie de  la  grande  cité  parisienne. 

Un  pareil  phénomène  ne  s’est  jamais  rencontré 
qu’une  seule  fois  dans  le  monde  antique.  Rome,  as- 
sise sur  les  bords  du  Tibre,  devenue  maîtresse  du 
grand  lac  méditerranéen  par  la  double  puissance  de 
ses  flottes  qui  humilièrent  Carthage,  et  de  ses  légions 
qui  triomphèrent  de  l’Espagne,  des  Gaules,  et  de  tout 
le  littoral  asiatique  se  trouvait  un  centre  au  milieu  des  ra- 
cescivilisées d’alors.  Vouspouvezprendreun compas,  et 
de  Rome,  vous  rayonnerez  sur  la  Grande-Bretagne,  le 
Rhin,  le  Danube,  limites  alors  du  monde  civilisé  vers 
le  Nord.  L’Euphrate,  le  Nil  supérieur,  la  chaîne  de 
l’Atlas  jusqu’aux  colonnes  d’Hercule  à l’Océan  atlan- 
tique baignant  notre  vieille  Gaule,  formaient  le  Midi 
et  l’Occident  de  ce  prodigieux  empire.  Carthage  était 
trop  au  Midi.  Elle  dut  céder  la  prépondérance.  By- 
zance plus  tard  devint  la  capitale  de  ce  monde  des 
Césars.  Mais  ce  fut  l’origine  de  la  rupture  entre  l’O- 
rient et  l’Occident.  Il  devait  y avoir  séparation.  By- 
zance était  une  ville  orientale,  et  les  mœurs  du  reste 
de  l’empire  à l’Occident  lui  étaient  profondément  anti- 
pathiques. La  fusion  n’eût  pas  lieu. 

Par  son  admirable  réseau  de  chemins  de  fer  et  sa 
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situation  sur  l’Atlantique,  Paris  est  en  rapport  perma- 
nent avec  le  reste  du  monde.  L’Angleterre,  par  ses 
paquebots  transatlantiques,  l’emporte  à l’heure  pré- 
sente sur  Paris  pour  la  rapidité  de  ses  communications 
avec  l’Amérique.  Mais  la  navigation  à la  vapeur  n’a 
pas  encore  dit  son  dernier  mot.  Nous  ignorons  à quel 
degré  e le  peut  se  perfectionner  encore  et  il  est  permis 
de  penser  que  la  cité-reine  n’aura  rien  à envier  un 
jour  à la  superbe  Londres. 

Je  ne  viens  pas  nier  l’éclat  et  la  puissance  de  la  ca- 
pitale de  l'Angleterre.  Mais  les  anglais,  comme  le  fu- 
rent les  Carthaginois,  ne  sont  puissants  que  pour  le 
commerce  et  par  la  marine.  Nous  n’envions  pas,  dans 
une  guerre  injuste  , à venir  arrêter,  comme  le  fit 
Rome  de  sa  rivale,  cette  admirable  prospérité.  Ces 
destructions  de  peuples,  ces  villes  capitales  rasées, 
réduites  en  cendres,  tout  cela  heureusement,  c’est  un 
spectacle  que  le  monde  moderne  civilisé  par  le  chris- 
tianisme ne  donnera  pas.  Il  n’en  est  pas  moins  dans  la 
logique  des  faits  , qu’en  raison  de  cette  spécialité 
même,  la  Carthage  moderne  que  nous  avons  pour  ri- 
vale, ne  prenne  jamais  la  direction  sociale  de  l’huma- 
nité. Londres  sera  longtemps  le  grand  comptoir  des 
deux  mondes.  De  plus  en  plus  les  autres  forces  de 
l’humanité  convergeront  vers  Paris.  Les  peuples , 
comme  un  seul  homme,  ne  vivent  pas  seulement  du 
bien-être  que  la  richesse  procure;  ils  ont  d’autres  as- 
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pirations  ; et  le  génie  anglais  ne  semble  pas  fait  pour 
les  comprendre.  Ce  n’est  pas  un  génie  sympathique.  Ce 
génie  est  celui  de  la  France. 


CHAPITRE  IV. 


Paris  étudié  du  liant  de  l’arc  de  triomplie 
«le  V Etoile. 

C’est  du  haut  de  l’arc  de  triomphe  de  l’Etoile  que 
j’ai  voulu  étudier  Paris  pris  dans  son  ensemble.  Ce 
monument  colossal  forme  comme  une  sorte  de  belvé- 
dère d’où  l’œil  embrasse  toute  la  cité.  Je  reviendrai 
pour  l’étudier  lui-même,  caron  a eu  la  prétention  d’en 
faire  un  monument  type,  et  comme  un  Panthéon  de  la 
gloire  française.  Aujourd’hui  je  gravis  l’escalier  qui 
conduit  à la  plate-forme. 

C’est  de  là  que  le  panorama  de  Paris  a quelque 
chose  de  féerique.  La  longue  et  large  avenue  des 
Champs-Elysées  se  développe  devant  moi  et  toute  vaste 
qu’elle  soit  dans  ses  dimensions,  elle  s’agrandit  encore 
par  la  perspective.  Coupée  une  première  fois  par  un 
rond-point  au  milieu  duquel  est  une  fontaine  dont  tout 
l’art  consiste  à lancer  de  fortes  gerbes  d’eau,  arrêtée 
ensuite  par  l’obélisque  de  Louqsor,  elle  se  termine  au 
pavillon  central  des  Tuileries  L’avenue  est  majes- 
tueuse, quoique  les  arbres  soient  mesquins.  Mais  le 
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superbe  massif  des  marroniers  des  Tuileries  qui  en 
forme  le  prolongement,  fait  oublier  la  pauvreté  végé- 
tale de  cette  allée, ‘entrée  grandiose  du  plus  vaste  pa- 
lais de  l’Europe. 

Après  que  mes  yeux  se  sont  reposés  sur  les  Tuile- 
ries, sur  le  Louvre  qui  les  complète , ils  se  portent 
vers  la  Seine,  couverte  de  ses  ponts  noirfbreux,  je  la  vois 
tracer  son  large  sillon  à travers  la  grande  ville.  Quoi- 
que la  Seine  ne  puisse  être  classée  parmi  les  fleuves 
de  première  grandeur,  il  y a dans  son  cours  paisible, 
et  dans  ses  eaux  assez  profondes,  un  aspect  dont  l’œil 
est  satisfait.  Rien  ne  blesse  le  regard  comme  ces  lar- 
ges rivières  sur  lesquelles  des  cités  brillantes  sont 
bâties,  dont  le  lit,  à peine  assez  profond  pour  recevoir 
les  eaux  torrentielles  à certaines  époques,  reste  ensuite 
presque  à sec  durant  la  saison  chaude  de  l’année. 
Vous  suivez  de  l’œil  un  filet  maigre  d’eau  limpide  qui 
serpente  au  milieu  des  sables  et  des  cailloux  roulés, 
laissés  à nu.  A Pise,  à Florence,  dans  la  plupart  des 
villes  de  la  belle  Italie  bâties  sur  des  fleuves  tombant 
des  Apennins,  vous  avez  cette  vue  désagréable.  La 
Seine  a beau  descendre  par  les  plus  grandes  séche- 
resses, elle  montre  toujours  un  large  bassin  entre  ses 
jolis  quais.  L’espace  qui  longe  la  terrasse  des  Tuile- 
ries présente  surtout  une  belle  masse  d’eau.  Malheu- 
reusement ce  bassin  qui  s’harmonisait  avec  le  jardin 
des  Tuileries  est  coupé  en  ce  moment  par  une  passe- 
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relie  qui  vient  aboutir  au  mur  de  la  terrasse,  sans 
correspondre  à une  rue,  qui,  du  reste,  aurait  l'incon- 
vénient de  diviser  en  deux  parts  le  magnifique  jardin 
des  Tuileries. 

Je  vois  le  fleuve  se  diviser  et  enceindre  trois  lon- 
gues îles,  dont  la  plus  vaste  fut  Lutèce,  la  première 
cité  des  Parisii.  La  flèche  aérienne  de  la  Sainte-, 
Chapelle,  reconstruite  dep  ûs  peu  d’années  et  toute 
brillante  de  dorures.  Un  peu  au-delà  les  deux  tours 
de  Notre-Dame  terminent  en  face  de  moi  le  panorama 
de  la  vi  le  moderne. 

J’ai  à ma  droite  le  Champ-de-Mars,  borné  par  ses 
longues  et  régulières  constructions  de  l’Ecole  militaire; 
un  peu  plus  loin  les  Invalides,  vaste  palais  surmonté 
d’un  dôme  dont  on  voyait  encore  les  dorures  en  4 830  ; 
enfin  toujours  dans  cette  direction,  le  Paris  de  la  rive 
gauche,  composé  du  silencieux  faubourg  Saint-Ger- 
main et  du  quartier  populeux  des  Ecoles.  Je  distingue 
parfaitement  les  deux  flèches  de  l’église  gothique  ré- 
cemment élevée  sous  le  vocable  de  Sainte-Clotilde, 
les  tours  de  Saint-Sulpice.  de  style  moderne,  à côté 
les  riches  pavillons  du  palais  du  Luxembourg,  enfin  le 
dôme  du  Panthéon  dominant  le  petit  plateau  auquel 
on  a donné  par  hyperbole  le  nom  de  montagne  Sainte- 
Geneviève. 

Il  faut  bien  le  dire,  c’est  le  côté  de  Paris  où  les  mo- 
numents paraissent  à l’horizon  se  développer  avec  le 
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plus  de  grandeur  ; et  cependant  ce  n’est  pas  là  le  grand 
Paris,  le  Paris  de  l’activité,  le  Paris  du  mouvement  et 
des  affaires.  Dans  les  révolutions  récentes  qui  ont 
changé  le  gouvernement  de  la  France,  le  paisible  ha- 
bitant de  la  rive  gauche  venait  timidement  s’informer 
sur  le  quai  Voltaire  ou  sur  le  Pont-Neuf  de  ce  qui  se 
passait  à Paris  : il  avait  entendu  la  fusillade  dans  le 
lointain.  Son  quartier  silencieux  était  demeuré  étran- 
ger à la  lutte  et  ce  n’était  qu’à  la  fin  de  ces  journées 
qui  ont  tant  marqué  dans  notre. histoire  contemporaine 
qu’il  apprenait  la  chute  des  Bourbons,  le  départ  de 
Louis-Philippe,  le  coup  d’Etat. 

Voyons  donc  ce  Paris  de  la  rive  droite.  Il  se  montre 
devant  moi  avec  une  masse  compacte  de  quartiers  im- 
menses au-dessus  desquels  mon  œil  découvre  çà  et  là 
des  monuments  qui  rompent  la  monotonie  des  maisons 
particulières.  Ce  sont  les  Tuileries  récemment  termi- 
nées et  joignant  le  Louvre,  l’église  de  la  Madeleine  en 
forme  de  temple  grec,  la  colonne  de  bronze  de  la  place 
Vendôme,  travail  qui  rappelle  les  colonnes  de  la  Rome 
antique  , le  Palais-Royal , les  églises  curieuses  de 
Saint-Germain-l’Auxerrois  et  de  Saint-Eustache,  la 
tour  isolée  de  Saint-Jacques,  formant  une  espèce  d’obé- 
lisque tronqué  d’ordre  gothique  ; au-delà  l’Hôtel-de- 
Ville,  et  dans  les  profondeurs  du  faubourg  où  sont  en- 
tassées les  industries  les  plus  actives  de  Paris,  la  co- 
lonne de  la  Bastille,  surmontée  d’un  génie  doré  aux 
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ailes  déployées,  qui  manque  de  ce  caractère  de  sévé- 
rité qu’on  doit  attendre  d'une  statue  monumentale. 

Tel  est  l’aspect  de  Paris  du  haut  de  l’arc  de  triom- 
phe. Ce  qui  saisit  à cette  distance,  où  l’œil  le  plus 
exercé  ne  peut  rendre  compte  d’aucun  détail,  c’est 
le  caractère  de  force  et  de  puissance  dont  la  pen- 
sée se  présente  à l’esprit  du  spectateur.  Il  ne  peut, 
sans  une  émotion  involontaire,  contempler  l’enveloppe 
extérieure,  la  ruche  travaillée  par  l’architecture  hu- 
maine qui  couvre  le  Paris  intelligent  , le  Paris  où 
bouillonne  le  génie  de  la  France,  celui  de  l’Europe  ci- 
vilisée qui  se  donne  rendez-vous  à toute  heure  çjans 
la  grande  capitale. 

Mais  voyez  ce  spectacle  grandiose,  lorsque  le  soir 
étincelant  de  millions  de  feux,  dont  la  réverbération 
rougit  l’atmosphère  , il  s’élève  de  l’immense  ville 
comme  un  bruit  de  vagues  frappant  sourdement  de 
hautes  falaises,  bruit  lent  qui  rappelle  les  premières 
détonnations  des  orages  et  semble  porter  à l’oreille  de 
l’investigateur  toutes  les  passions  qui  s’agitent,  toutes 
les  paroles  qui  vibrent,  toutes  les  joies  qui  s’exhalent, 
toutes  les  douleurs  qui  se  lamentent  au  sein  de  ce  cra- 
tère dont  les  explosions  ont  souvent  fait  trembler  le 
monde. 


CHAPITRE  Y. 


lia  petite  ILutèce  des  JParisii. 

Et  cependant  cette  prodigieuse  cité  qui,  dans  quel- 
ques mois,  va  briser  ses  barrières  et  ne  s’arrêter  qu’à 
l’enceinte  fortifiée  dont  une  prévoyance  peut  être  exa- 
gérée a pris  soin  de  la  défendre,  a eu  pour  berceau  la 
petite  île  de  la  cité.  Là,  entre  lesdeux  bras  delà  Seine, 
s’éleva  paisible,  la  capitale  ignorée  des  Parhii.  Quel- 
que romain  moqueur  î ui  donna  le  sobriquet  de  Lutèce, 
ville  de  boue,  en  souvenir  de  sa  situation  marécageuse 
et  probablement  de  la  malpropreté  de  ses  rues.  Mais 
Paris  est  son  nom  celtique,  son  nom  national.  Nos 
aïeux,  comme  font  encore  les  Orientaux,  devaient  pro- 
noncer ce  nom,  en  donnant  de  la  valeur  à la  dernière 
consomne.  Nous  avons  aujourd’hui  le  tort  de  dire  Pari, 
traduction  trop  écourtée  du  vieux  mot  Parisii  qui  fut  le 
nom  de  la  peuplade  gauloise  aborigène.  C’est  dans  Cé- 
sar, illustre  capitaine  et  grand  écrivain,  que  nous  trou- 
vons la  première  mention  de  Paris. 

Au  sixième  livre  de  ses  Commentaires,  il  raconte 
comment  il  transporta  à Lutèce  des  Parisiens  l’assem- 
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blée  générale,  le  congrès  annuel  des  tribus  gauloises 
qui  devait  se  réunir  au  commencement  de  chaque 
printemps  (V). 

Au  livre  suivant,  César  raconte  le  siège  de  Paris  fait 
par  Labienus,  son  lieutenant,  et  la  sanglante  bataille 
gagnée  par  celui-ci  contre  les  Gaulois  commandés  par 
Camulogène.  Cette  bataille  de  Paris,  ce  premier  sou- 
venir de  l’histoire  de  la  grande  ville  qui  devait  un  jour 
célébrer  elle-même  tant  de  victoires,  a occupé,  on  le 
pense  bien,  tous  les  écrivains,  tous  ceux  qui  arrivent 
à chercher  dans  les  documents  primitifs  les  faits  glo- 
rieux des  époques  les  plus  reculées. 

J’ai  naturellement  voulu  me  rendre  compte  de  cette 
bataille,  et,  mon  César  à la  main,  j’ai  satisfait  ma  cu- 
riosité de  visiteur  et  d’antiquaire. 

« Labienus  venait  de  recevoir  des  renforts  de  l'Ita- 
lie. Il  partit  avec  quatre  légions  pour  Lutèce,  ville  des 
Parisiens  placée  dans  une  île  du  fleuve  de  la  Seine,  où 
à la  nouvelle  de  l’arrivée  des  Romains,  des  troupes 
nombreuses  de  toutes  les  cités  voisines  s’étaient  réu- 
nies. Le  commandement  de  toutes  ces  troupes  avait 
été  donné  à l’aulerque  Camulogène  qui,  malgré  son 
âge  avancé,  reçut  cet  honneur,  à cause  de  sa  grande 
science  dans  l’art  militaire.  Le  chef  gaulois  ayant  re- 
marqué que  la  Seine  était  enveloppée  de  marais  sur 

(1)  « Concilium  Galliæ  primo  vere  (ut  virlutuerat)  iiulicto...  Gon- 
cilium  Lutetiam  Parisiorum  transfert.  » De  Bell.  Gall..  lib.  VI,  11 . 
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ses  deux  rives,  et  qu’ainsi  l’accès  de  la  ville  était  très- 
difficile,  s’arrêta  dans  ce  lieu  et  résolut  d’empêcher  les 
Romains  de  franchir  les  marais.  Labienus  essaya  d’a- 
bord avec  des  fascines  à combler  les  marais  par  un  ag- 
ger  et  à s’y  établir.  Mais,  ayant  remarqué  les  lenteurs 
et  la  difficulté  de  ce  travail,  il  sortit  en  silence  de  son 
camp,  à la  troisième  veille,  et  se  rendit  à Melodunum 
(Melun)  par  la  route  qu’il  avait  suivie  déjà.  C’était  une 
ville  des  Sénonais,  placée  dans  une  île  de  la  Seine, 
comme  nous  l’avons  dit  de  Lutèce.  Ayant  saisi  cin- 
quante barques  environ,  les  ayant  réunies  avec  célé- 
rité, il  y fit  monter  des  soldats,  et  s’empara  sans  dif- 
culté  de  la  ville,  les  habitants  étant  effrayés  de  la  nou- 
veauté de  cette  attaque  et  alors  en  petit  nombre,  parce 
que  la  plus  grande  partie  était  avec  l 'armée.  Il  reconstrui- 
sit le  pont  que  les  ennemis  avaient  coupé  quelques  jours 
auparavant;  il  fit  passer  ses  troupes  et  redescendant 
le  fleuve,  il  reprit  le  chemin  de  Lutèce. 

Les  ennemis  ayant  appris  cette  nouvelle  par  les 
fuyards  qui  venaient  de  Melodunum,  ordonnèrent  de 
brûler  Lutèce  et  de  couper  les  ponts  de  la  ville.  Eux- 
mêmes,  sortant  du  marais  qui  était  sur  les  rives  de  la 
Seine,  allèrent  en  construire  leur  camp  à l’opposé  du 
camp  de  Labienus.  » 

Telle  était  la  situation  des  deux  armées.  Labienus 
rentré  dans  son  camp  reçut  de  fâcheuses  nouvelles.  Il 
allait  être  enveloppé  par  des  forces  supérieures,  dont 
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il  apprit  l’arrivée  prochaine.  Attaqué  de  la  sorte  sur  les 
derrières,  ayant  devant  lui  l’armée  aguerrie  de  Camu- 
logène,  soutenue  encore  par  la  défense  naturelle  d’un 
grand  fleuve,  il  comprit  qu’il  fallait  changer  son  plan 
de  campagne. 

« En  présence  de  ces  difficultés  qu’il  n’avait  pas 
prévues,  il  comprit  q.u’ii  ne  pouvait  avoir  de  ressource 
que  dans  son  courage.  Ayant  convoqué,  le  soir  même, 
un  conseil  de  guerre,  il  exhorta  les  chefs  à exécuter 
avec  soin  et  rapidité  le  plan  qu’il  avait  conçu.  Il  lit 
monter  par  des  chevaliers  romains  les  barques  qu’il 
avait  amenées  de  Melodunum  et  letir  ordonna  de  des- 
cendre le  fleuve,  à la  première  ville,  à la  distance  de 
quatre  mille  pas,  et  de  l’attendre  dans  cet  endroit.  Il 
laissa,  pour  garder  le  camp,  cinqcohortes  des  plus  fai- 
bles pour  combattre.  Il  ordonna  que  les  cinq  autres 
cohortes  de  la  même  légion  partissent  au  milieu  de  la 
nuit  et  remontassent  le  fleuve  avec  tous  les  bagages,  en 
faisant  un  grand  tumulte.  Il  se  procure  quelques  pe- 
tites barques  et  il  les  envoie  de  ce  côté  du  fleuve  avec 
un  grand  bruit  de  rames.  Lui-même,  peu  après  sort  en  si- 
lence avec  trois  légions  et  se  rend  au  point  où  les  bar- 
ques avaient  ordre  de  l’attendre.  Etant  arrivés  là,  ils  sur- 
prennent les  avant-postes  ennemis,  placés  le  long  du 
fleuve;  ils  sont  favorisés  en  cela  par  un  violent  orage 
qui  s’était  levé  tout  à coup.  Les  chevaliers  romains  qui 
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en  avaient  la  charge  font  passer  rapidement  le  fleuve  à 
la  cavalerie  et  à l’infanterie. 

Presque  en  même  temps,  au  point  du  jour,  on  an- 
nonça aux  ennemis  que  dans  le  camp  des  romains  il 
se  fait  un  tumulte  inaccoutumé,  que  de  nombreuses 
cohortes  remontent  le  fleuve,  qu’on  entend  du  même 
côté  le  bruit  des  rames  et  que  des  soldats  descendent 
un  peu  plus  bas  le  fleuve  sur  des  barques.  A cette  nou- 
velle, pensant  que  les  légions  allaient  franchir  le  fleuve 
sur  trois  points  et  qu’effrayées  par  la  défection  des 
Eduens,  elles  se  préparaient  à fuir,  ils  partagèrent 
aussi  leurs  troupes  en  trois  parties.  Ayant  laissé  une 
garnison  en  face  du  camp  de  Labienus  et  envoyé  vers 
Metiosedum  une  petite  troupe  qui  avait  ordre  de  s’a- 
vancer autant  que  les  barques,  ils  portèrent  le  reste 
de  l’armée  contre  Labienus. 

Au  point  du  jour,  tous  les  nôtres  avaient  franchi  le 
fleuve  et  l’on  voyait  l’armée  gauloise  rangée  en  ba- 
taille. Labienus  ayant  exhorté  ses  soldats  à se  souve- 
nir de  leur  ancienne  valeur  et  de  tant  de  victoires  déjà 
remportées,  et  à se  figurer  que  César,  sous  la  conduite 
duquel  ils  avaient  si  souvent  battus  l’ennemi,  était  avec 
eux,  donne  le  signal  du  combat.  Au  premier  choc, 
sur  la  droite  où  était  la  septième  légion,  les  ennemis 
sont  repoussés  et  mis  en  fuite.  Sur  la  gauche  où  était 
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la  douzième  (4)  légion,  quoique  le  premier  rang  des  en- 
nemis fut  tombé  percé  de  coups  de  lances,  le  reste  ré- 
sistait avec  opiniâtreté  et  nul  ne  laissait  soupçonner 
qu’il  put  lâcher  pied  Le  général  gaulois,  lui-même, 
Camulogène  combattait  avec  les  siens  et  les  exhortait. 
L’issue  du  combat  était  demeurée  jusque-là  incertaine 
lorsqu’on  vint  annoncer  aux  tribuns  de  la  première  lé- 
gion ce  qui  se  passait  à la  gauche.  Ils  portèrent  alors 
leur  légion  sur  les  derrières  de  l’ennemi  et  levèrent 
leurs  étendards.  Dans  ce  moment  même  aucun  des 
gaulois  ne  quitta  sa  place,  mais  entourés  de  toutes 
parts  ils  furent  massacrés. 

Camulogène  eut  le  même  sort.  Ceux  qu’on  avait  lais- 
sés en  face  du  camp  de  Labienus,  apprenant  que  le 
combat  était  engagé,  vinrent  au  secours  des  leurs  et 
s’emparèrent  d’une  hauteur.  Mais  ils  ne  purent  soute- 
nir le  choc  de  nos  soldats  vainqueurs.  Ainsi  mêlés  avec 
leurs  fuyards  que  ni  les  forêts  ni  les  hauteurs  ne  pu- 
rent cacher,  ils  furent  taillés  en  pièces  par  la  cava- 
lerie (2).  » 

J’ai  laissé  parler  César,  et  l’envahisseur  romain 
donne  naturellement  le  nom  d’ennemis  à nos  braves 
aïeux  qui  se  font  tuer  devant  les  restes  de  leur  ville 
incendiée.  Le  récit  n’en  est  pas  moins  plein  d’intérêt. 

(1)  Les  commmentateurg  disent  qu’il  y a erreur  de  chiffre  et  qu’il 
faut  lire  la  quinzième. 

(2)  De  Bell.  Gall. , lib.  vu,  u. 
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J’ai  voulu  retrouver  ce  passage  situé  à quatre  mille 
pas  au-dessus  de  Lutèce  ou  Labienus  fit  passer  la  Seine 
à ses  légions.  Ce  point  correspond  à file  qui  se  trouve 
en  face  de  Saint-Cloud.  Des  fouilles  récentes  exécutées 
dans  cette  partie  du  fleuve  ont  amené  des  découvertes 
précieuses,  des  armes  antiques,  des  médailles  et  tous 
les  indices  qui  ne  permettent  pas  de  fixer  ailleurs  ce 
passage  et  en  face  de  lui  la  sanglante  bataille  de  Paris 
où  échoua  le  courage  de  nos  pères. 

Un  de  nos  plus  illustres  savants,  M.  de  Saulcy  , 
membre  de  l’Institut,  a jeté  sur  cet  épisode  glorieux 
de  l’histoire  de  nos  pères  le  nouveau  jour  d’une  sa- 
vante discussion  et  a démontré  que  c’est  réellement  en 
descendant  la  Seine  (1)  et  non  pas  en  la  remontant  du 
côté  de  Corbeil  qu’il  faut  chercher  l’emplacement  de 
cette  bataille,  comme  la  prétendent  encore  quelques 
écrivains. 

Depuis  César,  les  souvenirs  de  l’histoire  sont  rares 
sur  notre  Lutèce.  Longtemps  après  f asservissement 
des  Gaules,  Julien,  qui  avait  habité  le  palais  des 
Thermes,  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  en  face  de 
la  cité,  et  qui  avait  été  proclamé  auguste  dans  ce  lieu 
même  par  ses  soldats,  nous  donne  un  précieux  rensei- 
gnement dans  son  Misopogon. 

« Ma  chère  Lutèce  est  bâtie  au  milieu  d’un  fleuve 
sur  une  petite  île  que  deux  ponts  de  pierre  rattachent 

(1)  Secundo  flumine,  dit  César. 
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de  chaque  côté  à la  campagne.  Ce  fleuve  ne  change 
pas  avec  les  saisons  et  n’est  pas  moins  navigable  l’été 
que  l’hiver.  Son  eau  est  excellente  à boire.  Le  climat 
de  Lutèce  est  doux  et  tempéré , peut-être  à cause 
de  la  proximité  de  la  mer,  et  les  vignes  y sont  de 
bonne  qualité  et  en  grand  nombre.  » 

Depuis  lors,  rien  dans  l’histoire  sur  Lutèce  et  les 
Parisii.  Il  faut  arriver  à l’époque  mérovingienne. 

Les  destinées  de  Lutèce,  jusqu’à  la  fin  du  ve  siècle, 
sont  enveloppées  d’une  obscurité  complète.  Qui  son- 
geait, en  pleine  décadence  de  l’empire  romain,  quand 
le  Nord  était  menacé  par  les  barbares,  que  les  der- 
iers  romains  s’épuisaient  dans  une  vie  sensuelle  au 
fond  de  leurs  villas,  rivalisant  avec  les  palais  des  em- 
pereurs, qui  songeait  à la  cité  boueuse,  malgré  les 
prédilections  de  Julien? 

Ne  laissons  pas  inaperçus  les  traits  principaux  de  la 
description  donnée  par  le  César  écrivain  : la  salubrité 
des  eaux  de  la  Seine,  la  bonté  de  ses  vignobles,  la 
douceur  de  son  climat.  L’homme,  hélas!  a le  pouvoir 
de  changer  la  nature  même.  Les  eaux  de  Paris  sont 
devenues  dégoûtantes,  tant  l’immense  cité  actuelle  y 
déverse  d’immondices.  Il  a fallu  que  l’art  inventât  les 
filtres;  malgré  cela,  on  se  défie  avec  raison  des  eaux 
corrompues  du  fleuve,  et  l’édilité  parisienne  songe,  ni 
plus  ni  moins,  à amènera  Paris,  à l’aide  d’un  canal  de 
dérivation,  les  eaux  de  la  Loire  descendant  pures  et 
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limpides  des  montagnes  où  elles  prennent  leurs 
sources. 

Quant  aux  vins  de  Paris,  ils  sont  nettement  clas- 
sés au  rang  des  vins  détestables.  Cependant  ils 
eurent  pendant  des  siècles  la  même  réputation  qu’au 
temps  de  Julien,  et  au  xive  siècle,  on  faisait  cas  des 
vins  de  Montmorency,  de  Ménil,  de  Pierrefitte,  de 
Marly,  d’Argenteuil,  de  Sèvres,  de  Meudon,  etc.  (t). 
Les  vignerons  parisiens,  grâce  à leur  habitude  ré- 
cente de  fumer  la  vigne  pour  lui  donner  un  rapport 
plus  considérable,  ont  enlevé  à leur  vin  les  principes 
délicats  dont  il  retirait  son  parfum. 

Depuis  que  l’homme  a abattu  les  forêts,  surtout 
celles  qui  couronnaient  le  sommet  des  coteaux,  des 
vents  impétueux  que  ne  retiennent  plus  leurs  barriè- 
res naturelles  exercent  leurs  ravages  sur  le  bassin  de 
la  Seine  et  amènent  ces  variations  atmosphériques  si 
fréquentes  dont  souifrent  à Paris  non-seulement  les 
constitutions  faibles,  mais  encore  les  natures  les  plus 
robustes. 

Avouons-le,  il  y a une  rude  tâche  dans  la  civilisa- 
tion, c’est  de  guérir  les  plaies  faites  par  la  civilisation 
elle-même.  Ce  serait  une  pitoyable  logique,  pourtant, 
que  de  la  flétrir  en  raison  des  maux  qui  la  suivent, 
lorsqu’on  sait  d*’autre  part  les  bienfaits  qu’elle  ap- 
porte. 

(1)  L’abbé  Lebeuf,  Hist.  du  diocèse  de  Paris , t.  IV,  p.  27. 


CHAPITRE  VI. 


lie  Paris  mérovingien. 

• 

Dans  les  premières  années  du  vie  siècle,  Paris,  com- 
mence à se  montrer,  et  à faire  présager  sa  gloire  fu- 
ture comme  capitale  du  nouveau  royaume  de  France. 
Broyé  sous  les  pieds  des  barbares,  l'empire  n’est  plus 
qu’un  souvenir  vague  au  sein  du  monde  nouveau.  On 
s’inquiète  peu  de  laRome  aux  sept  collines.  Chaque  peu- 
ple recommence  sa  vie  nationale,  et  l’humanité  recule 
au  temps  où  les  deux  enfants  allaités  par  la  louve 
fondaient  sur  les  bords  du  Tibre  la  petite  ville  qui  de- 
vait être  la  dominatrice  du  monde. 

Les  Francs  après  avoir  défait  Syagrius  s’etaient  ren- 
dus maîtres  de  Paris.  En  506,  le  vrai  fondateur  de  la 
monarchie  des  Francs  , Clovis,  y établissait  sa  rési- 
dence. Le  palais  du  conquérant  fut  celui  même  de  Ju- 
lien, ces  Thermes  dont  la  masse  imposante  rappelait 
les  grandeurs  impériales. 

Paris,  sous  cette  période,  marque  déjà  dansl’histoire 
et  nous  transmet  de  glorieux  souvenirs.  C’est  Gene- 
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viève,  devenue  la  sainte  populaire  que  Paris  aura  pour 
patronne.  Une  bergère,  tutrice  devant  Dieu  de  la  ville 
des  savants,  des  penseurs,  des  artistes  , quel  con- 
traste! C’est  Clotilde  attirant  au  christianisme  ce  Clo- 
vis dont  le  baptême  lava  le  front,  mais  n’adoucit  pas 
l’instinct  farouche.  Des  crimes  dignes  des  barbares 
souillèrent  ce  Paris  mérovingien.  La  ville  du  reste 
était  elle-même  un  assez  pauvre  assemblage  de  mai- 
sons de  bois  que  les  incendies ravagèrent,  où  les  fléaux 
que  la  barbarie  altire  après  elle  se  firent  trop  souvent 
sentir,  heureuse  de  trouver,  dans  les  consolations  («ue 
la  religion  donne  aux  hommes  , un  adoucissement  aux 
souffrances  de  ces  siècles  de  rudes  épreuves.  C’était  le 
Paris  au  milieu  des  vagissements  de  son  berceau. 


CHAPITRE  VII. 


Paris  sous  la  seconde  race. 

Pendant  l’époque  carlovingienne,  Paris  continue  son 
âge  barbare.  Ce  n’est,  comme  à l’époque  gallo-ro- 
maine, qu’une  ville  de  bois  protégée  par  son  fleuve  et 
montrant  son  orgueilleux  palais  de  briques  déjà  en 
ruines  comme  un  précieux  vestige  de  son  passé.  Le 
grand  homme  de  cette  période,  Charlemagne  couronné 
empereur  d’Occident,  dédaigne  la  ville  des  mérovin- 
giens. Il  veut  placer  au  centre  du  monde  germanique, 
la  capitale  de  cet  empire  éphémère  dont  ses  fils  ne 
pourront  soutenir  la  grandeur.  Aix-la-Chapelle  devient 
sa  ville  de  prédilection,  et  il  habite  rarement  Paris. 

Bientôt  arrivent  les  Normands.  Sur  leurs  barques  lé- 
gères, ils  remontent  la  Seine,  et  pendant  plusieurs  an- 
nées de  ce  siècle  que  les  chroniqueurs  s’accoudent  à 
nommer  le  siècle  de  fer,  ils  portent  jusqu’à  Paris 
même,  dans  le  beau  bassin  qui  s’étend  jusqu’à  l’O- 
céan, la  dévastation  et  la  terreur.  Charles-le-Chauve  se 
décide  à fortifier  Paris  contre  leurs  incursions.  Il  avait 
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pressenti  que  ces  pirates  voudraient  un  jour  continuer 
la  conquête  du  pays.  En  effet,  en  883,  trente  mille 
Normands  paraissent  devant  la  cité  et  en  font  le  siège 
pendant  huit  mois.  Le  comte  Eudes  et  l’évêque  Gozlin 
défendent  la  n ille  fortifiée  par  Charles-le-Chauve  avec 
un  courage  qui  fut  couronné  de  succès.  Le  moine  Ab- 
bon,  qui  nous  a conservé  le  récit  de  ce  siège,  dit  avec 
beaucoup  de  justesse  que  le  salut  de  la  ville  fut  celui 
de  la  monarchie. 

Nous  trouvons,  vers  la  fin  du  xe  siècle,  que  Paris  a 
peu  gagné  en  étendue  et  que  c’est  toujours  la  ville  dé- 
fendue parle  fleuve  avec  ses  ponts  fortifiés,  ses  deux 
faubourgs  au  nord  et  au  sud.  De  petites  aggloméra- 
tions d’habitations  rurales  se  groupent  autour  d’elle, 
qui  plus  tard  firent  partie  de  l’enceinte,  telles  que  Saint- 
Marcel,  Sainte-Geneviève,  Saint-Germain-l’Auxerrois, 
Saint-Martin-des-Champs.  C’était  la  religion  qui  élevait 
peu  à peu  des  églises  importantes  par  leurs  souvenirs 
et  attirait  ainsi  auprès  d’elles  les  populations. 


CHAPITRE  VIII. 


Paris  sous  les  Capétiens. 

Hugues-Capet,  élu  roi  en  987,  vint  fixer  sa  rési- 
dence dans  le  palais  de  la  cité,  construit  sous  les  der- 
niers carlovingiens.  C’était  préciser  davantage  la  su- 
prématie de  Paris  sur  toutes  les  autres  villes  de  la 
monarchie  qui,  dans  les  siècles  précédents,  lors  des  di- 
visions du  territoire  en  monarchies  distinctes,  avaient 
été  aussi  des  capitales.  Maintenant  la  grande  loi  de 
l’unité  s’est  établie.  La  royauté  va  grandir  outre  me- 
sure. Sous  les  rois  successeurs  du  premier  capet.  Ro- 
bert II,  Philippe  Ier,  Louis  VI  et  Louis  VII,  le  palais 
de  la  cité  est  agrandi,  on  fonde  des  abbayes,  des  hô- 
pitaux, des  collèges;  on  élève  le  grand  Châtelet,  qui 
servait  de  demeure  au  prévôt  de  Paris.  Une  enceinte 
nouvelle  qu’on  attribue  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance à Louis  IV,  enclava  les  parties  les  plus  rappro- 
chées de  Pile.  Voici  comment  on  trace  les  limites  de 
cette  ville  murée  : sur  la  rive  droite,  le  rempart  partait 
de  la  Seine,  à la  hauteur  de  Saint-Germain-l’Auxer- 
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rois,  faisait  uii  cercle  qui  enveloppait  l’église  Saint-Jac- 
ques-la-Boucherie.  Elle  rejoignait  la  Seine,  laissant 
hors  des  murs  la  place  de  Grève.  Sur  la  rive  gauche, 
elle  partait  de  la  rue  actuelle  des  Grands-Augustins,  et, 
suivant  les  rues  Saint-André-des-Arts,  Hautefeuille, 
Sarrazin  et  des  Noyers,  elle  se  terminait  à la  place 
Maubert  d’où  elle  rejoignait  Paris.  En  dehors  de  cette 
seconde  enceinte  on  remarquait  des  terrains  cultivés 
et  bâtis,  presque  tous  entourés  de  murailles  qu’on  ap- 
pelait des  clos.  Les  plus  importants,  parmi  lesquels  des 
abbayes,  étaient  sur  la  rive  gauche,  ceux  de  Sainte- 
Geneviève,  de  Saint-Germain-des-Prés,  de  Saint-Vic- 
tor, de  Saint-Médard,  de  Saint-Marcel.  Sur  la  rive 
droite  , ceux  du  Temple,  de  l’abbaye  Saint-Martin,  de 
Saint-Merry,  de  Saint-Magloire  ; on  trouvait  des  cour- 
tilles  , c’est-à-dire  des  jardins  entourés  de  haies,  et 
sous  le  nom  de  culture  des  exploitations  agricoles  diffé- 
rent des  clos  et  des  c.urtilles,  parce  qu’elles  n’avaient 
ni  haies  ni  murailles. 

En  dehors  de  l’enceinte -^ur  la  rive  droite  à peu  de 
distance  de  l’emplacement  actuel  de  la  Madeleine , 
était  la  maison  de  plaisance  des  évêques  de  Paris. 
Cette  villa  qui  a gardé  son  nom  dans  celui  de  Ville- 
l’Evêque  devint  le  centre  d'une  agglomération  impor- 
tante. Sur  la  rive  gauche,  au-dessous  de  l’abbaye  de 
Saint-Germain,  en  côtoyant  la  Seine,  était  le  Pré-aux- 
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Clercs,  vaste  promenade  où  les  étudiants  et  plus  tard 
les  bourgeois  de  Paris  prenaient  leurs  ébats. 

Tout  cela,  disons-le  cependant,  n’est  que  le  rudi- 
ment informe  d’une  capitale.  Hàtons-nous  de  voir  le 
Paris  du  xne  et  du  xme  siècle,  la  ville  de  Philippe- 
Auguste. 


CHAPITRE  IX. 


Le  Paris  de  Philippe-Augaiste. 

Pour  comprendre  le  mouvement  qui  emporte  ce  siè- 
cle et  qui  doit  se  réfléter  dans  le  développement  de  la 
capitale  d’une  nation,  dont  l’influence  était  déjà  consi- 
dérable en  Europe,  il  faut  se  rappeler  qu’on  était  déjà 
au  plus  fort  de  l’époque  des  croisades,  que  l’esprit 
humain  sortant  de  l’enfance  des  âges  précédents,  se 
trouvait  dans  toute  l’efflorescence  d’un  âge  nouveau. 
Il  y a donc  un  puissant  intérêt  à assister  aux  efforts 
de  l’homme  pour  inaugurer  le  monde  moderne,  qui  se 
dégage  peu  à peu  des  entraves  de  la  barbarie. 

Il  faut  remarquer  qu’il  y a une  corrélation  cons- 
tante entre  les  travaux  matériels  exécutés  à chaque 
époque  et  le  mouvement  des  sociétés  elles-mêmes.  Les 
monuments  d’un  peuple  disent  sa  civilisation,  et  par 
monuments  il  faut  entendre  tout  travail  appliqué  à 
l’embellissement  des  cités  et  à la  sécurité  des  ha- 
bitants. 
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Ceci  nous  explique  le  développement  de  Paris  à partir 
du  règne  de  Philippe-Auguste. 

En  H 90  on  commence  une  nouvelle  enceinte  formée 
d’un  mur  de  huit  pieds  d’épaisseur  (2  mètres  66  cen- 
timètres), flanquée  de  cinq  cents  tours  et  percée  de 
treize  portes.  Voici  la  direction  de  cette  enceinte  sur 
la  rive  droite  où  elle  Fut  d’abord  commencée.  Elle 
commençait  par  une  grosse  tour  nommée  la  Tour  qui 
fait  le  coin  dont  on  distingue  l'emplacement  au-dessus 
du  Pont-des-Arts  ; elle  passait  par  la  rue  St-Honoré, 
près  de  l’Oratoire,  s’avançait  de  là  jusqu’à  la  porte 
Saint-Denis,  traversait  la  vieille  rue  du  Temple  entre  la 
rue  des  Francs-Bourgois  et  celle  des  Rosiers,  et  venait 
aboutir  au  quai  des  Célestins,  en  coupant  la  rue  St- 
Antoine  à la  hauteur  de  l’église  St-Louis.  Telle  était 
l’enceinte  septentrionale  de  Paris.  On  voit  l’espace 
considérable  qu’elle  a gagné.  L’enceinte  méridionale 
fut  commencée  en  1208.  Elle  partait  d’une  tour  située 
au  bord  de  la  Seine,  nommée  la  tour  de  Philippe  Ha- 
melin  et  plus  tard  la  tour  de  iNesle,  qui  garde  dans 
l’histoire  une  si  triste  célébrité;  elle  passait  au  carre- 
four de  Buci,  à la  place  Saint-Michel;  de  là  à l’emplace- 
cement  actuel  de  l’Ecole  polytechnique  et  rejoignait  la 
Seine  par  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor  et  par  celle 
des  Fossés-Saint-Bernard. 

C’est  à dater  de  cette  époque,  qu’on  établit  la  per- 
ception des  droits  d’entrée  aux  portes  de  la  capitale. 
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Il  faut  payer  les  avantages  qu’on  retire  d’une  ville 
bien  fortifiée  et  notablement  embellie.  Philippe-Au- 
guste avait  le  goût  des  constructions.  Sous  son  règne 
s’élèvent  un  grand  nombre  d’églises  ; Notre-Dame  est 
commencée.  On  construit  des  couvents,  des  hôpitaux, 
des  collèges,  des  halles.  Le  Louvre,  forteresse  destinée  à 
défendre  la  ville  et  à commander  le  fleuve  s’élève  avec 
le  caractère  des  plus  belles  constructions  féodales.  Phi- 
lippe-Auguste fut  le  premierqui  pensa  à faire  paver  les 
rues  boueuses,  qui  établit  des  fontaines,  répara  les 
aqueducs  et  créa  de  nouveaux  ports  pour  faciliter  le 
commerce  de  la  hanse  parisienne.  Jusque-là  il  n’y 
avait  que  deux  ports  sur  la  cité,  celui  de  la  Grève  et 
celui  de  saint  Landry. 

Sous  saint  Louis,  les  travaux  commencés  par  Phi- 
lippe-Auguste se  continuent  et  se  complètent.  On 
élève  huit  nouveaux  collèges,  entre  autres  celui  de  Ro- 
bert Sorbon,  dont  le  nom  est  resté  à la  Sorbonne.  L’art 
gothique  prend  ses  développements.  Cette  gracieuse 
importation  de  l’architecture  arabe  prend  un  caractère 
spécial  : et  emprunte  à la  Flore  indigène  les  ornements 
de  ses  chapitaux,  de  ses  nervures,  de  ses  fleurons, 
l’art  gothique  semble  devenir  européen.  De  l’Ile-de- 
France,  il  se  répand  dans  toute  l’Europe,  il  se  répand 
dans  le  monde  germanique,  en  Angleterre.  Le  premier 
monument  remarquable  de  cet  art  nouveau  dont  nous 
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dotent  les  croisades,  est  la  Sainte-Chapelle,  construite 
dans1  le  palais  de  saint  Louis. 

En  4211,  Paris  avait  en  superficie  252  hectares; 
elle  était  de  349  en  4272,  et,  elle  était  arrivée  à 438 
hectares  en  1367.  On  n’a  pas  le  chiffre  exact  de  la  po- 
pulation ; on  est  réduit  à des  évaluations  approxima- 
tives. 

Un  livre  curieux  intitulé  Paris  sous  Pliilippe-le-Bel , 
porte  la  populationde  Paris,  en  4 328,  à environ  274,000 
individus.  Ce  n’est  pas  exagérer  que  de  la  supposer  de 
4 80,000  individus  sous  Philippe-le-Bel  et  saint  Louis. 

La  nouvelle  ville,  à l’époque  dont  nous  pari  ns,  était 
divisée  en  trois  grands  quartiers  : 4®  la  Cité;  2°  la  rive 
gauche,  dite  d’Outre-Petit-Pont;  3<>  la  rive  droite,  dite 
d’Outre-Grand-Pont.  Cette  partie  était  ia  plus  popu- 
leuse. Les  statistiques  donnent  les  détails  suivants  aux 
curieux.  Ces  trois  quartiers  avaient  trois  cent  cinquante 
rues,  ruelles  ou  impasses,  dix  places,  onze  carrefours, 
vingt-cinq  portes  de  ville,  trente-cinq  églises  parois- 
siales, cinquante  couvents,  hôpitaux  ou  églises  non 
paroissiales;  trois  ponts,  trois  grandes  boucheries,  sept 
grands  collèges  ; vingt-six  étuves  ou  bains  publics.  La 
population  payait  pour  la  taille  une  somme  équivalente 
à 4,54  5,800  francs  de  notre  monnaie;. 

Ces  détails  disent  clairement  l’importance  que  la 
ville  avait  prise  à cette  époque  du  moyen-âge  où  le 
mouvement  européen  fut  immense. 
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Il  faut  dire  aussi  que  l’agrandissement  continua  dans 
la  même  progression  Vers  le  milieu  du  xive  siècle  on 
enclava  des  quartiers  nouveaux  qui  s’étaient  formés 
au  pied  des  remparts  de  Philippe-Auguste.  Ce  fut 
Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands,  qui  exécuta  les 
travaux.  Ce  fut  principalement  vers  le  Nord  que  por- 
tèrent les  agrandissements  de  cette  époque.  Le  quar- 
tier du  Temple  et  le  quartier  Saint-Antoine  faisaient 
alors  partie  de  l’enceinte,  et  des  forteresses,  appelées 
bastilles,  servaient  de  fortifications.  On  évalue  à 
800,000  francs  de  notre  monnaie  les  travaux  exécutés 
à cette  époque.  C’était  beaucoup  pour  le  temps. 

Charles  V conserva  le  plan  de  Marcel;  mais  il  fit 
exhausser  les  murail.es,  creuser  les  fossés  de  l’en- 
ceinte et  reconstruire  sur  de  plus  vastes  proportions  la 
bastille  Saint-Antoine.  Cette  forteresse  formait  un  im- 
mense pâté  flanqué  de  hautes  tours,  sur  lequel  régnait 
un  crénellement  continu.  Cette  redoutable  construction 
féodale  devint  plus  tard  une  prison  d’Etat  et  fut  dé- 
molie après  avoir  été  prise  par  le  peuple  de  Paris,  le 
14  juillet  1789.  Tous  ccs  travaux  furent  terminés  en 
1383.  Paris  admirablement  défendu,  avait  alors  l’as- 
pect d’une  des  plus  grandes  cités  féodales  de  l’Europe. 
Ses  portes,  ses  tours,  ses  murs  crénelés,  ses  bastilles, 
ses  maisons  à pignons  aigus,  ses  châteaux  à tourelles, 
son  Louvre,  l’une  des  plus  belles  constructions  féoda- 
les de  l’Europe,  lui  donnaient  un  cachet  original  que 
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le  temps  et  les  changements  postérieurs  lui  ont  fait 
perdre. 

Tel  fut  Paris  jusqu’au  règne  de  François  Dr,  c’est- 
à-dire  aux  premières  années  de  la  renaissance.  Il  y a 
là  une  limite  entre  l’ancien  monde  et  le  nouveau.  Avant 
de  passer  ce  terme  fatal  après  lequel  la  grande  cité 
prendra  un  tout  autre  caractère,  jetons  un  dernier  re- 
gard sur  cette  ville  dont  nous  avons  suivi  les  destinées 
depuis  quatorze  siècles. 

Quelle  que  soit  alors  son  étendue,  il  y a dans  l'en- 
ceinte de  ses  murailles,  des  champs,  des  vergers,  des 
clos  immenses  et  des  faubourgs  qui,  entrecoupés  de 
clôtures , ressemblent  plutôt  à des  villages  qu’aux 
quartiers  d’une  grande  ville.  La  Seine  qui  n’est  pas 
soutenue  par  des  quais  tout  le  long  de  ses  bords,  s’é- 
chappe çà  et  là  et  cause  des  inondations  fréquentes, 
notamment  vers  la  Grève  et  les  terrains  bas  appelés 
alors  la  vallée  de  Misère.  Alors  une  partie  de  la  ville 
était  submergée  et  l’on  allait  en  bateau  depuis  la  rue 
Saint-Antoine  ou  la  chaussée  de  la  rue  Saint-Denis, 
jusque  par  delà  la  porte  Saint-Honoré.  La  Seine  lais- 
sait dans  ses  débordements  des  flaques  d’eau  et  entre- 
tenait les  grand  marais  qui  couvraient  toute  la  partie 
septentrionale  de  Paris,  depuis  ^ Saint-Antoine-des- 
Champs  jusqu’à  la  Ville-l’Evêque  et  Neuilly.  Pendant 
une  partie  de  l’année,  plusieurs  clos  et  plusieurs  rues 

de  venaient  des  îles,  où  l’on  ne  pouvait  aborder  que  par 
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des  bateaux.  On  arrivait  ainsi  à la  ferme  Gran  ^-Ba- 
telière, car  c’est  de  là  que  lui  vient  son  nom  (t).  La 
rue  de  la  Coutellerie,  celle  de  la  Yannerie,  où  l’on  pê- 
chait une  partie  de  l’année,  étaient  baignées  par  des 
eaux  mortes  et  l’on  passait  ce  marécage  sur  les  Plcin- 
ches-Mibrai  (2) . 

Vers  le  centre  de  Paris,  les  rues  devenaient  étroites 
et  les  maisons  entassées  ne  laissaient  point  de  place 
aux  jardins.  Tels  étaient  les  quartiers  populeux  de  la 
Cité,  de  Sainte-Opportune,  de  Saint-Jacques-de-la- 
Boucherie  et  des  Halles.  Dans  ces  quartiers  obscurs  et 
bruyants,  Paris  était  infect  et  hideux.  Des  exhalaisons 
fétides  s’échappaient  des  rues  fangeuses,  où  pendant 
des  mois  entiers  demeuraient  entassés  les  fumiers,  les 
gravats,  et  les  immondices.  Les  rues,  par  un  temps 
pluvieux  étaient  peu  praticables  pour  les  piétons. 
Quelques-unes,  qui  formaient  ce  qu’on  appelait  la  Croi- 
sée de  Paris  étaient  à la  vérité,  depuis  Philippe-Au- 
guste, pavées  aux  frais  du  domaine  royal,  quelques  au- 
tres rues  étaient  pavées  des  deniers  de  la  ville,  d’au- 
tres enfin' devaient  être  pavées  et  entretenues  par  cha- 
que propriétaire  selon  la  longueur  de  sa  maison  (3)  ; 
mais  les  règlements,  qui  imposaient  ces  obligations, 
étaient  mal  exécutés  et  la  plupart  des  rues  n’étaient 

(1)  L’abbé  Lebeuf  lui  donne  une  autre  étymologie. 

(2)  Mibrai  signifie  milieu  du  marécage;  delà  vient  le  nom  de 
la  rue  Planche-Mibrai. 

(3)  Rigord.  Reg.  Phil.  Aug.  in  vil.  ann.  1184. 
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ni  pavées  ni  nettoyées.  Les  hommes  aux  idées  vieillies 
n’en  étaient  pas  fâchés  parce  que,  disaient-ils,  les  ha- 
bitants craignant  de  sortir  le  soir,  prenaient  l’habitude 
de  rester  chez  eux  où  ils  trouvaient  le  bonheur  et  la 
paix.  La  circulation  continuelle  des  chariots,  bêtes  de 
somme,  troupeaux  et  gens  à cheval,  remuait  tout  le 
jour  ce  bourbier  pestilentiel  d’où  sortaient,  dans  les 
jours  orageux  de  l’été,  ces  terribles  épidémies  qui  por- 
taient fréquemment  la  terreur  et  la  mort. 

Les  nobles  parcouraient  la  ville  à cheval,  leurs  fem- 
mes se  faisaient  porter  en  litière.  Les  magistrats  se 
rendaient  au  palais  montés  sur  des  mules;  les  mar- 
chandes étaient  assises  sur  des  ânes.  Les  bourgeoises 
se  servaient  parfois  de  chars  d couverts,  malgré  l’or- 
donnance de  Philippe-le-Bel,  portant  art.  -1er.  « Nulle 
bourgeoise  n'aura  char  (I).  » Quant  à la  populace,  elle 
courait  par  les  rues,  à moitié  perdue  dans  ees  fumiers 
épais,  affreuse  de  sa  pâleur,  de  sa  malpropreté  et  des 
haillons  dont  elle  était  couverte.  Les  noms  de  ces  rues 
étroites  et  sales  indiquaient  assez  l’opinion  même  des 
contemporains  sur  leur  salubrité  où  les  guet-apens  qui 
pouvaient  y surprendre  d’imprudents  visiteurs.  Telles 
étaient  les  rues  Breneuse,  Trou-Punais.  Trognon,  Mon- 
Délour  , Fosse-aux-Chiens , Mauconseil , Coupe-Gorge  , 
Vide-Gousset,  Tire-Chappe,  Mauvais-Garçons , Mauvais- 


(1)  Ordonn.  des  rois,  t.  I,  p.  541.  — Montfaucon,  t.  V,  p.  11. 
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Foisin , Coup-de- Bâton,  et  tant  d’autres  où  végétait 
une  population  malsaine,  sans  air  et  sans  clarté. 

Paris  fourmillait  alors  de  coupe-bourse  et  de  tire- 
laines.  Les  premier  coupaient  avec  adresse  les  cordons 
des  bourses  que  les  passants  portaient  alors  à 'leur 
ceinture,  les  autres  tiraient  violemment  le  manteau  de 
de  dessus  les  épaules  de  ceux  qu’ils  rencontraient.  Ces 
voleurs  exploitaient  Paris  en  plein  jour.  La  nuit  ouvrait 
un  champ  plus  tragique  aux  meurtres  et  aux  assassinats. 
La  ville  devenait  si  périlleuse  dès  la  chute  du  jour,  que 
les  baladins  avaient  ordre  de  commencer  leurs  farces  et 
spectacles  à deux  heures  de  l’après-midi  et  de  les  fer- 
mer à quatre  heures,  afin  qu’on  pût  être  rendu  chez 
soi  avant  le  crépuscule  (1).  Pour  se  mettre  à l’abri  du 
vol,  les  bourgeois  avaient  imaginé  de  tendre  la  nuit- aux 
extrémités  de  certaines  rues  des  chaînes  qui  pendant 
le  jour  étaient  roulées  à un  crochet  de  fer  fixé  au  mur 
de  la  maison  du  coin.  Souvent  au  lieu  de  chaînes  on 
fermait  de  portes  les  deux  bouts  de  la  rue,  dès  que  la 
cloche  du  couvre-feu  avait  sonné. 

On  comprendra  la  difficulté  de  mettre  un  peu  de 
police  dans  une  ville  ainsi  organisée.  Les  abus  de  toute 
espèce  étaient  difficiles  à détruire.  Une  ordonnance 
ayant  défendu  qu’on  menât  les  pourceaux  paître  la 
fange  des  rues  de  la  ville,  on  fut  obligé  d’excepter  de 
cette  mesure  les  troupeaux  de  l’abbaye  Saint-x4ntoine, 

(1)  Il  en  était  encore  à peu  près  ch  même  sous  Louis  XIV. 
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l’abbé  ayant  fait  observer  que  ce  serait  manquer  à 
saint  Antoine,  que  de  ne  pas  accorder  ce  privilège  à 
ses  cochons  (1).  Chaque  état,  chaque  condition  avait 
ses  lois,  ses  usages,  ses  privilèges.  Cet  étrange  moyen- 
âge,  trop  admirable  par  ses  vertus  pour  qu’on  ne  l’aime 
pas , trop  malheureux  par  ses  luttes  barbares  et  ses 
souffrances  pour  le  regretter, se  reflète  tout  entier  dans 
le  Paris  de  cette  époque.  N’Oublions  pas  la  physionomie 
gracieuse  de  la  Cité,  toute  reconstruite  d’après  les  rè- 
gles de  l’art  ogival.  Paris,  depuis  le  Louvre  jusqu’aux  plus 
humbles  manoirs,  aux  boutiques  etaux  échoppes  même, 
n’était  qu’une  forêt  merveilleuse  d’aiguilles  sculptées, 
de  pignons  aigus,  de  tourelles  suspendues,  comme  nids 
d’hirondelles  aux  murailles.  Il  n’y  avait  qu’un  seul 
type  d’architecture,  la  Sainte-Chapelle  et  avec  l’ar- 
deur enthousiaste  du  temps,  pas  de  maisons  qui  n’eût 
emprunté  à ces  ciselures  délicates,  à ces  broderies  en 
pierre,  tout  leur  ornement  et  leurs  caprices. 

Bisons  maintenant  notre  adieu  à ce  Paris  des  vieux 
âges.  Nous  en  garderons  quelques  débris.  La  Sainte- 
Chapelle  restera,  Notre-Dame,  l’hôtel  de  Cluny,  quel- 
ques églises  de  paroisse,  comme  Saint-Germain- 
l’Auxcrrois,  Saint-Severin.  Mais  bientôt  une  architec- 
ture inconnue  au  moyen-âge  envahira  la  grande  cité. 
Le  moyen-âge  se  meurt  ; son  architecture  tombera 
avec  lui. 


(1)  Saintc-Foix,  Essais  sur  Paris. 
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Le  Paris  de  la  renaissance. 

Une  grande  révolution  avait  eu  lieu  dans  le  monde 
moderne.  Les  études  de  l’antiquité  favorisées  par  l’ar- 
rivée en  Italie  et  dans  le  reste  de  l’Europe,  des  savants 
de  la  Grèce  expulsés  de  leur  pays,  avaient  attiré  l’at- 
tention sur  les  monuments  et  la  littérature  de  la  Grèce 
et  de  Rome. 

L’Italie  avait  précédé  de  beaucoup  la  France  et  l’Eu- 
rope occidentale  dans  ce  mouvemeut  qui  a reçu  le  nom 
de  Renaissance.  Elle  avait  de  grands  poè'tes,  d’illustres 
écrivains,  des  monuments  remarquables , que  notre 
France  se  traînait  encore  dans  cet  âge  de  décadence 
littéraire  et  morale,  qui  remplit  presque  tout  le 
xive  siècle.  Mais  le  génie  français  une  fois  excité  ne 
s’arrête  pas.  Au  temps  des  croisades,  il  avait  importé 
l’art  arabe  et  en  lui  faisant  subir  une  série  de  trans- 
formations, il  était  parvenu  à en  tirer  une  architecture 
nationale  qui  devint  bientôt  l’architecture  de  l’Europe 
occidentale. 
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Le  même  phénomène  se  produisit  au  moment  de  la 
Renaissance.  L’art  n’étant  que  l’expression  logique 
des  idées  de  chaque  époque,  il  était  tout  simple  que 
l’architecture  du  moyen-àge,  expression  si  frappante 
des  idées  qui  dominèrent  au  xn*  et  au  xm^  siècles  fut 
remplacée  par  une  autre  architecture,  expression  à son 
tour  d’idées  jusque-là  à peine  entrevues  dans  notre 
Europe  occidentale  et  qui  devenaient  rapidement  do- 
minantes. 

C’est  donc  au  règne  brillant  de  François  1er  qu’il  faut 
rapporter  le  profond  changement  qui  s’opéra  dans  l’art 
national.  En  1533  on  posait  la  première  pierre  de  l’Hô- 
tel-de-Ville,  monument  fort  curieux  où  se  montre  clai- 
rement cette  rupture  complète  de  Fart  du  xvie  siècle 
avec  celui  du  moyen-àge.  Le  Louvre  fut  en  partie  dé- 
moli pour  être  reconstruit  sur  un  autre  plan.  Il  fallait 
que  le  mouvement  architectural  fut  bien  rapide,  pour 
qu’il  eut  la  prétention  de  venir  remplacer,  parun  édi- 
fice de  formes  nouvelles,  le  monument  gigantesque  qui 
rappelait  les  souvenirs  de  puissance  et  de  gloire  de 
l’ancienne  France. 

Ce  fut  Henri  II,  qui  succédant  à François  1",  eût  la 
gloire  d’élever  une  notable  partie  du  nouveau  Louvre 
et  confia  la  direction  des  travaux  des  travaux  à deux 
artistes  éminents,  Pierre  Lescot  et  Jean  Goujon,  les 
vrais  fondateurs  de  l’Ecole  française. 

Sous  Charles  IX,  les  Tuileries  furent  commencées  ; 
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Ton  continua  le  Louvre  sous  Henri  III;  Henri  IV  l’a- 
grandit encore  et  le  réunit  aux  Tuileries  par  cette  im- 
mense galerie  du  bord  de  l’eau,  un  des  morceaux  d’ar- 
chitecture dont  l’étranger  aime  le  plus  à étudier  le  ca- 
ractère pur  et  original. 

Jusqu’à  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  malgré  les 
guerres  étrangères  et  les  discussions  civiles,  Paris  prit 
un  immense  accroissement.  L’enceinte  de  Charles  V 
avait  été  étendue.  Les  faubourgs  du  Temple,  Mont- 
martre, Saint-Antoine,  Saint-Jacques  et  Saint-Marcel 
furent  fermés  de  remparts.  Henri  III  agrandit  encore 
l’enceinte  fortifiée,  ouvrit  dans  la  cité  des  rues  nou- 
velles et  posa  la  première  pierre  du  pont  qui  devait 
faire  communiquer  la  rive  droite  vers  le  faubourg 
Saint- Germain,  travail  important  qu’il  ne  put  conti- 
nuer à cause  des  guerres  civiles,  et  qui  ne  fut  repris 
que  sous  Henri  IV.  On  comprend  que  l’exemple  donné 
par  les  princes  de  la  maison  de  Valois  fut  suivi  dans 
ces  constructions  que  les  grands  seigneurs  élevèrent 
pendant  tout  le  xvie  siècle.  Paris  subit  peu  à peu  sa 
transformation.  L’architecture  à la  mode  fit  délaisser, 
rapidement,  l’architecture  fleuronnée  et  dentelée  du 
xive  siècle.  Nous  ne  tarderons  pas  à entrer  dans  le 
grand  siècle,  où  l’on  dira  une  construction  gothique  pour 
indiquer  un  édifice  vieilli,  aux  formes  surannées,  et  où 
les  écrivains  du  goût  le  plus  pur,  comme  Fénelon,  jet- 
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teront  leur  dédain  à ces  monuments  gothiques  si  plai- 
sants aux  yeux  de  nos  pères  du  moyen- âge. 


CHAPITRE  XI. 


lie  Paris  tiw  XYII^  et  dit  XVIIIe  siècles* 

Pendant  ces  deux  siècles,  les  embellissements  et  les 
améliorations  continuèrent  dans  Paris.  On  crée  le  Jar- 
din-des-Plantes  : l’imprimerie  royale  est  établie.  L’A- 
cadémie française  est  instituée.  De  nouveaux  palais, 
de  nouveaux  ponts,  de  nouvelles  églises  sont  bâties. 
Maisons  religieuses,  hôpitaux,  théâtres,  places  publi- 
ques, cours  plantés  d’arbres,  tout  donne  à la  ville  une 
physionomie  nouvelle.  Quoique  Louis  XIV  n’aimât 
point  Paris,  et  ne  l’ait  plus  habité  depuis  la  Fronde  ; 
quoique  Louis  XV  ait  partagé  sur  ce  point  les  antipa- 
thies de  son  aïeul,  au  point  de  faire  de  longs  circuits 
pour  éviter  de  le  traverser,  le  mouvement  donné  par 
les  rois  leurs  prédécesseurs  ne  s’arrêta  point,  et  jus- 
qu'à la  grande  date  de  1789,  Paris  continua  à voir  s'é- 
lever dans  son  sein  des  monuments  nouveaux  et  des 
constructions  innombrables  où  l'art  moderne  déploya 
toutes  ses  ressources  au  service  des  grands  et  des  li 
nanciers  qui  rivalisaient  de  luxe  et  de  magnificence. 
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Le  Paris  de  Louis  XIV,  déjà  immense,  s’accrut  sous 
Louis  XV  du  faubourg  du  Roule,  du  quartier  de  la 
Chaussée-d’Antin  et  des  terrains  environnants.  Enfin 
sous  Louis  XVI,  le  mur  d'octroi  qui  va  être  démoli  et 
que  fermaient  les  barrières  de  Paris,  fut  la  dernière 
enceinte  destinée  non  plus  à une  défense  militaire, 
mais  aux  intérêts  du  fisc  parisien.  L’espace  occupé 
était  toujours  le  même  que  sous  le  règne  précédent  ; 
mais  des  constructions  continuaient  dans  le  sein  de  la 
ville  et  de  nouveaux  faubourgs  s’étendaient  au  loin 
dans  la  campagne. 

Disons-le,  toutefois,  la  physionomie  de  ce  nouveau 
Paris  était  loin  d’offrir  la  grâce  et  l’originalité  du  Pa- 
ris gothique.  C’était  un  mélange  de  toutes  les  formes 
architecturales,  une  confusion  de  styles,  effet  naturel 
de  la  transition  dans  laquelle  les  édifices  anciens  con- 
tinuaient à se  montrer,  à côté  des  constructions  nou- 
velles, sans  ordre  et  sans  harmonie.  D’ailleurs  les  em- 
bellissements se  bornaient  aux  nouveaux  quartiers. 
On  ne  songeait  point  à jeter  un  peu  d’air  et  de  lumière 
dans  les  parties  de  la  ville  où  il  y avait  excès  d’agglo- 
mération, et  l’ancien  Paris  demeura  ce  qu’il- était  de- 
puis des  siècles  une  ville  aux  rues  tortueuses,  sombres  , 
?t  fétides. 


CHAPITRE  XII. 


lie  Paris  du  XIXe  siècle. 

C’est  dans  ces  derniers  temps  que  l’édilité  parisienne 
a compris  l’importance  de  donner  à la  grande  cité  Pair 
dont  elle  était  privée,  au  moyen  de  rues  larges  et  de 
places  nouvelles.  Outre  l’avantage  stratégique  de  ren- 
dre Paris  moins  propre  aux  soulèvements  populaires  si 
faciles  dans  des  quartiers  aux  rues  étroites  et  tortueu- 
ses, on  a gagné  de  démolir  des  maisons  sans  nombre, 
basses  et  mal  éclairées,  qui  pouvaient  devenir  à l’épo- 
que des  épidémies,  des  foyers  de  contagion.  C’est  là 
sans  contredit  un  immense  bienfait.  Chaque  règne  a 
contribué  depuis  cinquante  ans  à ce  résultat  heureux. 
Mais  c’est  surtout  depuis  1852  que  la  reconstruction 
en  quelque  sorte  du  vieux  Paris  à donné  à cette  capi- 
tale une  physionomie  nouvelle. 

L’immense  largeur  des  rues  en  général  et  en  parti- 
culier de  ces  grandes  rues  plantées  que  nous,  appelons 
des  boulevards,  est  une  précieuse  innovation.  L'on 
construit  évidemment  dans  la  prévision  que  la  ville  de 
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de  Paris  s’étendant  avant  peu  jusqu’à  son  enceinte  for- 
tifiée, exigera  de  larges  voies  de  communication  pour 
les  deux  ou  trois  millions  d’hommes,  qu’elle  est  appelée 
à contenir  peut-être  avant  la  fin  de  ce  siècle. 

Les  changements  apportés  au  vieux  Paris  sont  tels, 
que  ceux  qui  l’ont  habité  il  y a quelques  années  sont 
tentés  de  se  croire  dans  une  ville  inconnue.  Lorsque 
retenant  le  visiter  depuis  les  constructions  nouvelles, 
ils  se  trouvent  dans  des  quartiers  brillants  et  aérés,  éle- 
vés comme  par  la  baguette  des  fées,  à la  place  des 
quartiers  sombres  et  malsains  où  ils  avaient  séjourné 
autrefois. 

Paris  prend  à ces  reconstructions  l’unité  perdue  de- 
puis le  moyen-âge,  et  quelque  soit  le  caprice  des  ar- 
chitectes dans  l’ornementation  extérieure , quelque 
mauvais  goût  souvent  qui  préside  aux  détails  des  fa- 
çades, l’ensemble  des  maisons  présente  assez  de  traits 
de  ressemblance  pour  que  l’œil  ne  soit  plus  choqué  du 
mélange  incohérent  et  bizarre  de  constructions  dispa- 
rates. 11  faut  reconnaître  que  les  rues  gagnent  en  mo- 
notonie ce  qu’elles  perdent  en  originalité.  Mais  l’œil 
de  l’homme  aime  l’ordre,  la  proportion,  conditions  ri- 
goureuses de  l’harmonie. 


CHAPITRE  XIII. 


Pinces,  rites  , quais  retiiarquaMes  île 
Paris. 

Avant  de  rien  étudier  des  monuments  de  Paris,  j’ai 
voulu  bien  connaître  le  Paris  extérieur,  le  Paris  en 
plein  air,  ses  grandes  places,  ses  grandes  rues,  artères 
puissantes  de  ce  corps  immense  où  semble  circuler  et 
déborder  la  vie. 

11  y a un  singulier  contraste  entre  les  différents 
quartiers  de  la  grande  ville.  Si  vous  suivez  les  boule- 
vards depuis  la  Madeleine  jusqu’à  la  place  de  la  Bas- 
tille, les  grandes  rues  du  Paris  septentrional,  celles 
par  lesquelles  débouchent  les  faubourgs,  les  nouveaux 
boulevards  qui  traversent  la  ville,  il  vous  semble  que 
ce  sont  les  vomitoires  sans  fin  de  ces  vastes  amphi- 
théâtres, où  s’entassaient,  dans  les  jeux  publics,  les 
villes  de  l’ancien  monde.  Si  vous  parcourez  les  rues 
régulières  et  pacifiques  du  faubourg  Saint-Germain, 
les  rues  transversales  de  certains  beaux  quartiers  mo- 
dernes, vous  y trouvez  presque  de  la  solitude,  tant  le 
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mouvement  de  la  population  s’y  fait  peu  sentir.  On  se 
demande  si  l’on  est  dans  deux  mondes  différents,  ou  si 
un  singulier  hasard  a fait  deux  Paris.  L’un  du  recueil- 
lement et  de  la  solitude,  l.’autre  du  bruit  et  de  l’acti- 
vité. Je  me  suis  rendu  compte  de  ce  phénomène  très- 
simple.  C’est  que  le  mouvement  dans  une  grande 
cité  ne  tient  pas  à la  population  elle-même  de  chaque 
quartier,  mais  à la  position  de  certaines  rues  que  leur 
direction  a rendues  le  passage  obligé,  parce  qu’il  est  le 
plus  court  et  le  plus  facile,  d’une  partie  notable  de  la 
population. 

La  place  de  la  Concorde  m’a  paru  l’une  des  plus  bel- 
les de  toutes  les  grandes  villes  du  monde  connu.  Si 
elle  semble  au  premier  aspect  un  peu  perdue  entre  le 
massif  des  Tuileries  et  les  arbres  des  Champs-Elysées, 
les  deux  monuments  qui  la  terminent  du  côté  du  Nord, 
le  beau  pont,  qui  semble  la  prolonger  au  Midi  et  lui 
donner  pour  encadrement  le  péristyle  du  palais  Bour- 
bon, arrêtent  si  heureusement  le  regard,  qu’on  aime 
ce  mélange  d’édifices  somptueux  et  de  verdure.  Je  n’ai 
rencontré  nulle  part  en  Europe  un  coup  d’œil  plus  im- 
posant. L’obélisque  de  Louqsor,  qui  en  est  le  centre,  est 
d’un  admirable  effet.  On  a parlé  de  placer  ailleurs  ce 
précieux  monument  de  l’ancienne  Egypte.  Ce  serait 
un  malheur;  et  il  faut  faire  des  vœux  pour  que  l’édi- 
lité  parisienne,  docile  en  cela  au  sentiment  général, 
s’oppose  à un  tel  déplacement. 
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Ce  monolithe  de  granit  rose,  était  à l’entrée  d’un  pi- 
lone  de  temple  égyptien.  La  destinée  première  d’un 
tel  monument  n’est  donc  pas  d’être  isolé  sur  une  place. 
Mais  il  ne  fant  pas  oublier  que,  pour  nos  regards  ac- 
coutumés aux  obélisques  apportés  de  l’Orient  ainsi 
dressés  sur  des  places  publiques,  ces  monuments  sont 
des  trophées  de  la  civilisation.  Je  dirai  seulement,  que 
le  bloc  énorme  de  granit  qui  supporte  l’obélisque  a de 
trop  fortes  proportions.  Pourquoi  n’avons-nous  pas  eu 
le  goût,  de  donner  à l’obélisque  son  véritable  piédestal 
composé  de  monstres  égyptiens  sculptés  en  bas-reliefs 
que  nous  avons  relégué  dans  le  musée  du  Louvre?  Je 
ne  saurais  applaudir  à l’idée  de  l’architecte  d’avoir  fait 
graver  en  creux  sur  le  piédestal  les  figures  des  diver- 
ses opérations  auxquelles  a donné  lieu  l’érection  de 
l’Obélisque.  C’est  pauvre  d’effet  et  la  dorure,  dont  on 
a couvert  ces  desseins  d’architecture,  contraste  avec  la 
noble  gravité  des  hiéroglyphes.  C’est  évidemment  un 
manque  de  goût. 

L’inscription  gravée  sur  le  piédestal  est  du  style  le 
plus  vulgaire.  On  devrait  croire  que  nous  n’avons  pas 
une  académie,  des  inscriptions  et  belles  lettres,  pour 
qu’on  n’eut  pas  trouvé  quelque  chose  de  plus  digne 
au  socle  d’un  monument  de  cette  importance.  On  a sa- 
gement nivelé  des  fossés  qui  coupaient  la  place  ; mais 
on  a respecté  de  petits  édicules  supportant  des  statues 
colossales  des  grandes  villes  de  la  France.  Gardons  les 
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statues  : mais  enlevons  ces  lourdes  masses  sur  les- 
quelles elles  reposent.  Il  n’y  a pas  proportion  au  re- 
gard'. 

Les  deux  fontaines,  qui  avec  l’Obélisque,  décorent  la 
place  de  la  Concorde  sont  d’un  dessin  gracieux.  Elles 
sont  en  fonte,  et  le  modèle  y perd  de  la  finesse  ; mais 
l’effet  général  est  bon.  Ce  qui  sera  éternellement  ré- 
prouvé par  les  hommes  de  goût,  c’est  que  quatre  gerbes 
d’eau  lancées  du  bassin  inférieur  aillent  se  perdre  sur 
les  vasques  supérieures  d’où  tombe  !a  masse  d’eau  prin- 
cipale. Il  y a là  un  contre-sens  dont  l’œil  est  choqué. 
L’art  doit  s’astreindre  aux  lois  de  la  nature,  quelque 
latitude  qu’on  donne  à ses  conceptions.  Ici  vous  voyez 
des  eaux  qui  partent  du  sol  et  qui  vont  se  briser  con- 
tre la  cascade  qui  tombe  du  sommet  des  bassins.  C’est 
dur  au  regard  ; c’est  recherché. 

En  me  plaçant  au  pied  de  l’Obélisque,  je  vois  l’allée 
centrale  des  Champs-Elysées  se  développer  avec  une 
incroyable  magnificence.  C’est  unique  en  Europe  et 
probablement  dans  le  monde.  Quand  !e  soir  vous  con- 
templez cette  longue  et  large  avenue,  sillonnée  de 
milliers  d’équipages  aux  lanternes  brillantes,  au  milieu 
desquels  paraissent  les  feux  variés  des  voitures  publi- 
ques scintillant  de  toutes  couleurs,  vous  assistez  à l’il- 
lumination permanente  la  plus  féérique  aux  regards 
que  vous  puissiez  imaginer. 

On  sait  les  destinées  politiques  de  cette  grande  place 
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de  la  Concorde.  C’était  autrefois  un  terrain  inculte  et 
abandonné,  sur  lequel  on  éleva  en  \ 763  une  statue 
équestre  de  Louis  XV  Le  piédestal  était  orné  àux 
quatre  angles  de  figures  allégoriques  dues  au  célèbre 
sculpteur  Pigale.  L’assemblée  législative  fit  démolir 
cette  statue  en  i792.  La  place  prit  le  nom  de  place  de 
la  Révolution.  La  guillotine  y fut  établie  en  perma- 
nence. Ce  fut  là  que  tomba  la  tête  de  Louis  XVI  et  celle 
de  Philippe-Egalité.  Les  bas-reliefs  de  Pigale  avaient 
subsisté  sous  l’échafaud.  On  les  retrouva  en  -1799  et 
on  y plaça  une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  plâtre. 
La  place  prit  alors  le  nom  de  la  Concorde.  La  Restau- 
ration avait  voulu  y placer  un  monument  expiatoire  à la 
mémoire  de  Louis  XVI.  Ce  travail  ne  fut  pas  exécuté  et 
ce  fut  Louis-Philippe  qui  inaugura  l’Obélisque  sur  la 
place  où  avait  coulé  le  sang  de  son  père. 

La  place  Vendôme,  qui  n’a  pas  l’étendue  de  la  place 
de  la  Concorde,  a un  tout  autre  caractère.  Ici  vous  sen- 
tez la  régularité  froide  des  constructions  du  xvne  siè- 
cle. Cette  place  fut  en  effet  construite  sous  Louis  XIV. 
On  dit  même  que  le  roi  rectifia  le  plan  des  architec- 
tes et  lui  donna  la  forme  d’un  quadrilatère  à pans  cou- 
pés. Son  nom  lui  vient  de  l’hôtel  de  Vendôme  bâti  par 
Henri  IV,  sur  l’emplacement  duquel  elle  a été  cons- 
truite. Mais  au  xvii«  siècle  on  l’appelait  la  place  des 
Conquêtes.  Les  bâtiments  qui  l’entourent,  construits 
sur  le  plan  fourni  par  Mansard,  étaient  destinés  à lo- 
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ger  la  Bibliothèque  royale,  les  Académies,  la  Monnaie, 
et  l’hôtel  des  Ambassadeurs.  Les  travaux  interrompus 
à la  mort  de  Louvois  furent  repris  plus  tard  aux  frais 
de  la  ville.  On  avait  érigé  au  centre  une  statue  éques- 
tre de  Louis  XIV,  œuvre  de  Girardon,  qui  fut  détruite 
en  \ 792. 

La  colonne  de  bronze,  qui  en  occupe  le  centre,  a été 
élevée  par  Napoléon  1er  à la  gloire  des  armées  françai- 
ses, et  en  souvenir  de  la  campagne  de  4 805.  Le  bronze 
provient  des  canons  pris  sur  les  ennemis  Elle  a 43  mè- 
tres de  hauteur  et  les  architectes  qui  l’ont  construite  ont 
copié  lacolonneTrajane.  Malheureusementles  nombreux 
bas-reliefs  qui  la  couvrent  sont  d’une  sécheresse  désespé- 
rante, comme  en  général  toutes  les  œuvres  d’art  de 
l’empire.  Elle  n’en  a pas  moins  un  aspect  imposant,  et 
c’est  sans  contredit  le  plus  beau  souvenir  que  l’empire 
ait  laissé.  La  statue  de  bronze  qui  était  au  sommet 
représentait  l’empereur  en  costume  de  César.  Le  jour 
que  les  Bourbons  firent  leur  entrée  à Paris,  on  essaya 
vainement  de  la  renverser  à l’aide  de  cordes.  On  l’en- 
leva quelque  temps  après  et  elle  fut  remplacée  par  un 
drapeau  blanc. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe  on  inaugura  la  sta- 
tue actuelle.  Elle  fut  fondue  avec  le  bronze  provenant 
des  canons  pris  à Alger.  Cette  fois  l’empereur  César  a 
fait  place  à l’empereur  historique,  coiffé  du  petit  cha- 
peau et  revêtu  de  la  redingote  grise,  costume  vérita- 
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ble  de  Napoléon  quand  il  ne  voulait  rappeler  ni  les  em- 
pereurs romains  ni  Charlemagne.  Une  seule  inscrip- 
tion se  lit  sur  le  piédestal.  Elle  est  en  latin.  Mais  les 
critiques  prétendent  que  ce  latin  est  de  mauvais  aloi  à 
commencer  par  le  mot  Neapoli  qui  signifiait  plutôt  Na- 
ples que  Napoléon. 

La  place  des  Victoires  fut  commencée  en  4685  sur 
les  desseins  de  Mansard.  Ce  fut  le  duc  de  la  Feuillade 
qui  la  fit  construire  sur  l’emplacement  de  l’hôtel  d’E- 
mery  et  de  l’hôtel  de  Senneterre.  Elle  a la  forme  ellip^ 
tique.  Le  duc  de  la  Feuillade  érigea  au  centre  en 
4 686,  une  statue  en  bronze  doré  de  Desjardins,  repré- 
sentant Louis  XIV  en  costume  royal  foulant  .à  ses 
pieds  un  Cerbère  dont  les  trois  têtes  personnifiaient 
la  triple  alliance  vaincue  par  le  monarque  français. 
Une  Victoire  aux  ailes  déployées  le  couronnait  de  lau- 
riers, tandis  que  son  autre  main  portait  un  faisceau 
de  branches  d’olivier  et  de  palmes.  Aux  angles  du  pié- 
destal figuraient  quatre  statues  de  nations  enchaînées. 
Ces  statues,  d’un  fort  bon  style,  sont  en  bronze  et 
on  les  voit  sur  des  socles  à la  façade  de  l’hôtel  des  In- 
valides. La  seule  inscription  de  ce  curieux  monument 
était  celle-ci  : VIRO  iMMORTALI.  Tout  fut  détruit  en 
4 792.  On  ne  saurait  trop  regretter  de  pareils  monu- 
ments qui  auraient  pour  nous  aujourd’hui  un  double 
intérêt,  au  point  de  vue  de  l’art  et  de  l’histoire. 

La  statue,  de  Louis  XIV  fut  remplacée  pendant  la 
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révolution  par  une  pyramide  sur  laquelle  étaient  gra- 
vés les  noms  des  victoires  des  armées  républicaines.  En 
1806  la  pyramide  fut  renversée  à son  tour.  On  mit  à la 
place  une  statue  en  bronze  de  Desaix.  Et  celle-ci  fut 
fondue  en  1814  pour  servir  de  matière  au  Louis  XIV 
équestre  qui  se  voit  aujourd’hui. 

Ce  monument,  d’un  bel  effet,  quoiqu’il  soit  de  trop 
fortes  dimensions  en  raison  du  peu  d’étendue  de  la 
place,  fut  inauguré  en  4 822  II  est  l’œuvre  de  Plorio. 
Xouis  XIV  est  représenté  à cheval  avec  le  costume 
d’un  empereur  romain,  la  tête  coiffée  d’une  perruque 
et  couronnée  de  lauriers.  On  ne  peut  trop  blâmer  ce 
système  de  représenter  les  grands  personnages  de 
l’histoire  contemporaine  avec  un  costume  romain.  Que 
l’artiste  eut  ôté  à Louis  XIV  sa  longue  perruque., 
l’homme  n’était  plus  reconnaissable  ; qu’il  lui  ait  con- 
servé, comme  il  l’a  fait,  cette  coiffure  de  l’époque,  vous 
avez  un  tout  bizarre.  Les  anciens  ne  commettaient  ja- 
mais de  tels  contre-sens.  L’exemple  heureusement 
donné  par  la  statue  de  Napoléon  sur  la  place  Vendôme, 
laisse  croire  qu’on  ne  tombera  plus  dans  cette  faute 
grossière. 

Une  petite  place  gracieusement  encadrée  par  une 
aile  du  nouveau  Louvre  et  par  le  Palais-Royal  deman- 
derait à son  centre  un  monument. 

Ensuivant  la  rive  droite  de  la  Seine,  après  avoir 
quitté  le  Louvre,  je  rencontre  parmi  les  places  les  plus 
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dignes  d’être  citées,  celle  de  Grève  qui  a son  nom  dans 
T histoire.  C’est  ici  que  le  vieux  Paris  a subi  la  plus 
complète  transformation.  Rien  n’était  hideux  jusqu’en 
4 848,  devant  la  gracieuse  façade  de  l’Hôtel-de-Ville 
comme  cetteplace  de  Grève  étroite,  sale,  enveloppéede 
vieilles  maisonssans  caractère,  irrégulière  et  mal  pavée, 
où  souvent  les  eaux  formaient  des  cloaques.  Les  scè- 
nes les  plus  terribles  de  nos  révolutions  se  sont  pas- 
sées-là,  et  en  remontant  trois  ou  quatre  siècles,  vous 
avez  en  foule  le  souvenir  funèbre  des  suppliciés  dont 
cette  Grève  a bu  le  sang.  Je  laisse  dans  l’histoire  toute 
cette  série  de  victimes  coupables  ou  innocentes  qui,  de- 
puis le  connétable  de  Saint-Pol  en  4475,  jusqu’aux 
guillotinés  de  4 792  sont  venus-là  mourir  sur  des  écha- 
fauds. Depuis  4 830,  cette  place  n’est  plus  le  lieu  fatal 
des  exécutions.  On  a pensé,  avec  raison,  qu’on  ne  mo- 
ralise pas  le  peuple  en  lui  donnant  des  spectacles  de 
sang. 

Promenez-vous  maintenant  sur  cette  belle  place  ni- 
velée, élargie  dans  de  grandes  proportions,  encadrée  de 
constructions  élégantes,  élcairée  de  candélabres,  qui 
font  oublier  les  lanternes  ignobles,  où  trop  souvent  l’im- 
patience populaire  suspendit  les  victimes  des  haines 
politiques,  et  vous  jouirez  de  ce  spectacle  qui  console. 
Nous  reviendrons  maintenant  à cet  Hôtel-de-Ville  qui 
nous  offre  aussi  d’intéressants  souvenirs. 

Je  vous  entraîne  maintenant  avec  moi  dans  une  large 
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et  immense  rue,  qui  ne  brille  point  aux  yeux  par  îa 
richesse  de  son  architecturë,  mais  dans  laquelle  règne 
une  prodigieuse  activité.  Le  parisien,  qui  dans  le  Paris 
élégant,  me  semble  partout  un  grand  personnage,  et 
que  dans  le  style  moderne  on  appelle  un  monsieur , ici 
change  de  vêtement  et  d’allure.  Le  beau  sire  est  tout 
simplement  l’ouvrier  en  blouse.  Nous  sommes  au  cen- 
tre du  faubourg  le  plus  industrieux  de  Paris  ; cette 
grande  rue  est  la  rue  Saint-Antoine.  Quel  va  et  vient! 
quel  mouvement  dans  cette  ruche  où  les  métiers  s’en- 
tassent, où  des  milliers  de  bras  travaillent  les  objets 
de  luxe  que  le  monde  entier  étale  dans  ses  maisons  les 
plus  somptueuses  ! Nous  voici  au  centre  de  cette  vaste 
agglomération  de  travailleurs.  Une  place  d’une  étendue 
considérable  , sans  aucun  caractère  par  les  édifices 
vulgaires  dont  elle  est  entourée,  porte  cependant  un 
nom,  qui  ne  manque  pas  de  réveiller  dans  l’àme  une 
foule  de  souvenirs.  C’est  la  place  de  la  Bastille. 

Elle  ne  conserve  plus  une  pierre  de  la  terrible  ' 
forteresse  dont  elle  occupe  l’emplacement.  Je  n’ai  point 
à faire  ici  l’histoire  bien  connue  de  la  Bastille.  11  est 
difficile  cependant  de  s’y  arrêter,  sans  que  la  mémoire 
soit  assiégée  des  souvenirs  qu’elle  rappelle.  Hugues 
Aubriot,  prévôt  de  Paris  qui  la  fit  construire,  y fut  en- 
fermé lui-même.  Que  de  grands  personnages,  au  milieu 
des  luttes  politiques  du  xvie  siècle,  furentjetés  dans  ce 
sombre  donjon.  Ceux-là  du  moins  étaient  entourés  de 
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tous  les  égards  et  n’avaient  à regretter  que  la  liberté. 
Le  gouverneur  de  la  Bastille  ne  leur  parlait  que  de- 
bout et  chapeau  bas.  Ils  étaient  entourés  des  mêmes 
soins  et  du  même  luxe  que  dans  leuj*s  palais.  Le  ma- 
réchal de  Richelieu,  pendant  qu’il  y fut  enfermé,  jouis- 
sait de  l’air  et  de  la  lumière  sur  les  terrasses.  La  rue 
Saint-Antoine  était  devenue  la  promenade  de  la  cour. 
On  passait  devant  le  donjon  pour  saluer  l’illustre  pri- 
sonnier. Mais  il  y avait  dans  la  redoutable  Bastille,  des 
créatures  humaines,  condamnées  à vivre  dans  des  ca- 
chots malsains  sans  que  jamais  un  peu  d’air  pur  arri- 
vât à leur  poitrine.  Le  comte  d’Ailion  sous  Louis  XIII, 
pour  une  étourderie  d’enfant,  fut  enfermé  dans  un  ca- 
chot qui  n’avait  ni  fenêtre  ni  soupirail,  et  où  il  ne 
voyait  que  par  la  clarté'  d’une  lampe.  Quand  il  revit  le 
ciel  pour  la  première  fois,  après  une  prison  de  sept 
ans,  cet  homme  de  vingt-six  ans  était  un  vieillard  à 
jamais  débile  et  dont  les  cheveux  avaient  blanchis.  Un 
pauvre  écolier  du  collège  Louis-le-Grand,  pour  deux 
vers  latins,  pour  une  faute  de  collège,  resta  trente- 
deux  ans  dans  un  cachot.  Le  prisonnier  célèbre  connu 
sous  le  nom  de  Masque  de  Fer  doit  être  placé  au  pre- 
mier rang  des  hôtes  étranges  de  la  Bastille.  Le  duc  de 
Nemours  y subit  une  longue  captivité,  dans  une  cage 
de  fer,  sous  Louis  XI.  On  a eu  tort  d’écrire  que  le  car- 
dinal la  Balue  y avait  été  prisonnier.  C’est  à Loches 
que  Louis  XI  fit  enfermer  ce  personnage  dans  une  cage 
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de  fer  où  il  coucha  quatorze  ans.  Voici  comment  Phi- 
lippe de  Comines,  qui  passa  huit  mois  dans  une  de  ces 
cages,  en  donne  la  description  : « Elles  étaient  cou- 
vertes de  pattes  de  fer  par  le  dehors  et  par  le  dedans 
avec  terribles  fermetures,  de  quelques  huit  pieds  de 
large,  de  la  hauteur  d’un  homme  et  un  pied  plus  (1).  » 
Le  maréchal  de  Biron  fut  décapité  à la  Bastille,  sous 
Henri  IV.  Bassompierre  y passa  treize  ans  sous 
Louis  XIII.  La  célèbre  madame  Guyon,  l’amif  de  Fé- 
nelon, la  Brinvilliers  et  la  Voisin,  dont  le  nom  rappelle 
des  crimes  infâmes,  le  Maistre  de  Sacy,  Voltaire,  la 
Bourdonnais,  Lally-Tollendal,  le  cardinal  de  Rohan, 
Linguet,  la  Chalotais  sont  les  personnages  les  plus  cé- 
lèbres que  cette  prison  ait  enfermés  jusqu’à  sa  des- 
truction. Tous  ces  souvenirs  avaient  rendu  la  Bastille 
un  objet  de  terreur.  On  savait  que  ce  n’était  ni  leroi,  ni 
les  ministres,  ni  les  parlements  qui  remplissaient  les 
cachots.  Le  plus  souvent,  c’était  un  favori  qui  obtenait 
en  blanc  une  lettre  de  cachet  pour  assouvir  quelque 
vengeance  personnelle.  Avant  le  4 4 juillet  1789  on 
avait  déjà  demandé  qu’elle  fut  démolie.  Le  dernier 
article  du  cahier  du  Tiers-Etat  de  Paris  aux  Etats- 
Généraux  était  conçu  en  ces  termes  : « Sur  le  sol  de 
» la  Bastille,  détruite  et  rasée,  on  établira  une  place 
i»  publique  au  milieu  de  laquelle  s’élèvera  une  colonne 

(1)  Mém.  de  Phil.  de  Comines.  Liv.  VI,  ch.  12. 
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» avec  cette  inscription  : à Louis  XVI , restaurateur  de 
» la  liberté  publique.  » 

Cette  colonne  ne  fut  point  exécutée.  Mais  en  4 831, 
on  éleva  la  colonne  actuelle  à la  mémoire  des  combat- 
tants des  journées  de  juillet  t830.  La  colonne  repose 
sur  un  massif  circulaire  qui  lui  sert  de  première  as- 
sise. Au-dessus  de  ce  massif  est  un  soubassement 
carré  orné  de  vingt-quatre  médaillons  de  bronze.  Il 
supporte  le  piédestal  en  marbre  blanc  sur  lequel  s’é- 
lève la  colonne.  Ce  piédestal  est  orné  aux  angles  de 
quatre  coqs  de  bronze  retenant  une  guirlande  qui  re- 
tombe en  festons  et  va  d’un  angle  à l’autre.  Sur  la 
colonne  on  lit  en  lettres  d’or  les  noms  des  six  cent- 
quinze  combattants  de  juillet,  dont  les  cendres  repo- 
sent sous  le  monument.  Le  chapiteau  est  d’un  style  de 
fantaisie  et  à forme très-évasée.  Au-dessus  estunelan- 
terneque  domine  unestatueen  bronze  doré,  représentant 
le  génie  de  la  liberté.  Quoique  le  monument  dans  son  en- 
semble dépasse  en  hauteur,  de  quatre  mètres  la  colonne 
Vendôme,  il  n’en  a pas  la  grâce  et  la  sévérité.  Il  res- 
sent la  recherche  et  l’on  ne  s’arrête  pas  devant  lui  avec 
ce  saisissement  que  commandent  les  grandes  œuvres 
d’art  quand  le  génie  leur  a imprimé  un  caractère  de 
beauté  incontestable.  Toutefois  la  colonne  de  juillet  est 
admirablement  placée  ; et  à part  les  dômes  élevés  des 
églises,  les  clochers,  et  les  tours  de  Notre-Dame,  elle 
se  dresse  avec  orgueil  au  sein  de  la  cité  industrieuse, 
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comme  pour  attester  sa  force  et  ses  aspirations  jus- 
qu’à ce  jour  si  redoutées. 

Je  m’arrêterai  peu  à la  place  Royale,  place  silencieuse, 
toute  plantée  d’arbres,  décorée  de  fontaines,  et  au  milieu 
de  laquelle  s’élève  la  statue  équestre  de  Louis  XI1T. 
On  l’a  comparée  avec  raison  au  préau  d’un  immense 
monastère.  Elle  n’est  fréquentée  que  par  quelques  en- 
fants et  quelques  vieillards.  Quoique  les  bâtiments  en 
brique  dont  elle  est  entourée  soient  d’une  bonne  con- 
servation, on  se  croirait  ailleurs  que  dans  Paris  quand 
on  traverse  cette  solitude.  On  dirait  un  quartier  dé- 
laissé de  la  Rome  moderne.  La  place  Royale  est  une 
veuve  qui  porte  depuis  deux  siècles  le  deuil  du  règne 
de  Louis  XIII,  dont  elle  a vu  les  splendeurs. 

Le  Paris  de  la  rive  gauche,  n’a  pas  de  places  dignes 
de  quelque  intérêt  : celle  de  Saint-Sulpice  est  assez 
animée.  C’est  le  passage  incessant  d’un  grand  nombre 
de  voitures  publiques.  Mais  la  fontaine  quilaxlécore  est 
d’un  goût  détestable.  Ses  vasques  énormes  semblent  être 
faites  pour  l’esplanade  des  Invalides,  tantelles  sont  dis- 
proportionnées au  peu  d’étendue  de  la  place.  Une  cons- 
truction quadrangulaire  surmontée  d’une  calotte  sphéri- 
que présente  quatre  niches  où  se  voient  les  statues  de 
Bossuet,  de  Fénelon,  de  Fléchier  et  de  Massillon.  On 
a fait  la  remarque,  pleine  dejustesse,  que  si  l’on  a eu 
pour  pensée  d’honorer  les  quatre  grands  orateurs  de 
la  chaire  française,  il  fallait  substituer  Bourdaloue  à 
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Fléchier.  Cette  fontaine  est  due  aux  dessins  de  Vis- 
conti.  Elle  a le  défaut  d’être  construite  en  calcaire 
d’un  grain  grossier,  ce  qui  nuit  encore  à la  condition 
première  de  délicatesse  qu’on  aime  à retrouver  dans 
un  monument.  Je  n’ai  pas  mis  au  rang  des  places  l’es- 
planade des  Invalides  et  le  Champ-de-Mars.  Ce  n’est 
pas  là  un  centre  de  mouvement.  La  beauté  de  ces 
vastes  emplacements  serait  les  arbres  qui  les  entou- 
rent si  l’on  n’était  pas  forcé  d’avouer  tristement  qu’el- 
les sont  tout  à fait  mal  plantées.  Les  arbres  y péris- 
sent chaque  année,  comme  ils  le  font  depuis  longtemps 
aux  Champs-Elysées.  On  accuse  de  ce  fléau  qui  atteint 
la  végétation,  les  émanations  du  gaz.  J’ai  \u  aussi  sur 
ces  places  un  insecte  ronger  l’écorce  des  arbres  et  les 
faire  périr. 

Le  Champ-de-Mars  a ses  souvenirs  dans  notre  his- 
toire contemporaine.  Il  vit  la  grande  fête  de  la  fédé- 
ration du  14  juillet  1790  où  Louis  XVJ  prêta  serment 
à la  Constitution  décrétée  par  l’Assemblée  nationale, 
celfe  du  10  août  1793,  où  l’on,,  célébra  la  Fédération, 
celle  du  9 juin  1794,  appelée  la  fête  de  l’Etre-Su- 
prême.  La  plus  célèbre,  sous  l’Empire,  appelée  Y As- 
semblée du  Champ  de  Mai , eut  lieu  le  1er  juin  1817; 
Napoléon  prêta  serment  aux  nouvelles  constitutions 
de  l’Empire.  Peu  de  jours  avant  son  départ  pour  la 
campagne  d’Italie,  Napoléon  III  a passé  au  Champ-de- 
Mars  de  magnifiques  revues  de  troupes. 
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Dans  ces  grandes  solennités  nationales,  le  Champ- 
de-Mars  dont  l’étendue  est  immense,  voit  par  centai- 
nes de  mille  les  spectateurs  s’étager  sur  les  glacis  qui 
bordent  la  place.  La  façade  monumentale  de  l’Ecole 
militaire  sert  de  décoration  à l’une  des  extrémités  ; de 
l'autre  c’est  la  Seine  avec  ses  quais  et  le  beau  pont 
d’Iéna.  Le  Champ-de-Mars  est  pour  le  Paris  moderne, 
ce  qu’était  à Rome  l’immense  amphithéâtre  de  Fla- 
vien.  Mais  la  Rome  antique  offrait  en  spectacle  des 
combats  de  gladiateurs,  où  les  supplices  glorieux  des 
martyrs.  Ici  le  spectacle  est  moins  terrible;  il  n’en  a 
pas  moins  son  intérêt,  ce  sont  les  grandes  représenta- 
tions politiques  de  la  France. 

J’ai  à parcourir  maintenant  les  rues  de  Paris,  celles 
surtout  qui  peuvent  le  mieux  répondre  à mon  instinct 
d’investigateur  curieux.  Pour  cela,  j’ai  à me  Vendre 
dans  ce  qu’on  appelle  le  beau  Paris.  Cette  partie,  en 
effet  la  plus  splendide,  donne  une  grande  idée  de  la 
capitale.  C est  déjà  une  ville  merveilleuse  dans  la 
grande  ville.  L’étranger  qui  la  parcourt  est  forcé  d’a- 
vouer qu’il  ne  se  rencontre  rien  de  pareil.  U peut  par- 
tir de  la  place  de  la  Concorde,  prendre  la  rue  Royale, 
les  boulevards,  suivre  les  rues  de  la  Paix,  de  la  Chaus- 
sée-d’Antin,  la  rue  de  Rivoli,  la  rue  Saint-  Honoré, 
parcourir  ces  quartiers  où  s’est  établie  l’opulence 
princière,  et  après  ses  longues  courses,  il  aura  une 
idée  nette  de  la  prédominance  de  Paris  sur  toutes  les 
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capitales  de  l’Europe.  On  est  surpris  que  des  rues  si 
sobres  d’architecture  aient  un  tel  cachet  de  dis- 
tinction. 

Je  ne  suis  pas  moins  curieux  de  me  jeter  comme  à 
l’aventure,  dans  les  quartiers  où  le  commerce  de  luxe 
étale  les  magnificences  des  produits  de  l’industrie  mo- 
derne. Quelle  grâce  dans  l’agencement  de  ces  riches 
magasins!  Les  uns  ont  la  coquetterie  délicate  des  plus 
jolis  boudoirs.  Les  autres  rappellent,  par  leur  ornemen- 
tation, les  salons  du  meilleur  goût  du  monde* aristocra- 
tique. D’autres  sont  des  palais  immenses,  où  l’on  se 
perd  de  salle  en  salle.  Je  ne  me  contente  pas  de  regarder 
aux  devantures.  Je  veux  m’approvisionner  de  quelques 
souvenirs  de  cette  industrie  parisienne,  si  renommée 
pour  l’élégance  de  ses  produits.  A côté  de  la  grande 
dame,  qui  achète  pour  des  sommes  considérables,  je 
suis  servi  avec  le  même  empressement,  avec  la  même 
délicatesse,  quand  je  n’achèterais  que  pour  quelques 
centimes.  La  politesse  du  marchand  parisien  est 
exquise. 

En  sera-t-il  de  même  dans  les  quartiers  moins  bril- 
lants, dans  les  faubourgs  interminables,  ou  les  bouti- 
ques succèdent  aux  boutiques,  où  les  rues  sont  trop 
étroites  pourle  nombre  des  passants,  où  le  mouvement, 
l’activité  rappellent  une  ruche  où  tout  bourdonne?  Ici, 
je  le  vois,  les  maisons  sont  plus  modestes,  la  devan- 
ture aristocratique  avec  ses  glaces  immenses  et  ses 
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dorures,  et  ses  panneaux  artistement  vernis,  fait  place 
à l’étalage  plus  simple  de  nombreuses  marchandises. 
J’entre  aussi  dans  ces  vastes  magasins,  comme  dans 
les  humbles  boutiques.  Partout  mêmes  attentions, 
même  empressement,  même  politesse. 

J’ai  voulu  me  rendre  compte  de  ce  phénomène,  qui 
donne  à tant  de  milliers  d’hommes  si  distincts  d’édu- 
ducation,  de  mœurs,  de  caractère,  ce  cachet  uniforme 
qui  constitue  le  bon  ton  du  magasin.  C’est  l’estime  de 
soi,  cette  idée':  je  suis  négociant  à Paris.  C’est  ainsi 
qu’un  soldat  est  brave  : j’appartiens  à tel  régiment. 
On  ne  peut  nier  que  les  relations  de  la  vie  ne  soient 
embellies  chaque  jour  par  cet  échange  perpétuel  de 
politesses.  C’est  une  école  de  bienveillance,  c’est  pres- 
que une  demi- vertu. 

Je  terminerai  mon  exquisse  de  ce  jour  par  l’impres- 
sion que  j’ai  reçue  d’une  charmante  course  sur  les 
quais  de  Paris.  C’est  probablement  ce  que  les  visiteurs 
étrangers  ou  provinciaux  admirent  le  moins.  Il  y a là 
une  œuvre  grandiose  qui  ne  contribue  pas  peu  à don- 
ner au  centre  de  Paris  un  caractère  monumental.  Le 
point  le  plus  remarquable  pour  le  coup  d’œil,  le  soir, 

est  le  pont  de  la  Concorde.  En  amont,  des  feux  innom- 

# 

brables  s’alignant  sur  les  deux  rives  de  la  Seine,  par- 
courant les  ponts,  se  reflétant  dans  ce  beau  fleuve, 
présentent  une  illumination  séduisante.  En  aval,  le 
regard  suit  les  longues  traînées  de  lumière  du  Cours- 
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la-Reine  et  du  quai  d’Orsay,  qui  vont  se  perdre  comme 
des  nébuleuses  dans  les  hauteurs  de  Chaillot. 

Jusqu’à  ce  moment  de  mes  recherches  curieuses 
sur  Paris,  le  sentiment  général  que  j’éprouve  et  que 
je  résume  dans  ces  premières  pages,  est  celui  d’une 
simplicité  grandiose,  d’une  distinction  aristocratique 
et  princière,  qui  se  retrouve  partout,  dans  les  palais 
comme  dans  les  habitations  vulgaires  sans  cette  pré- 
tention au  colossal,  qui  est  le  défaut  choquant,  où 
tombent  les  peuples  qui  manquent  de  goût. 


CHAPITRE  XIV. 


lies  églises  moiiianfienfales  de  Paris. 

Paris  n’est  pas  riche  en  églises.  Cette  proposition 
semble  au  premier  aspect  un  paradoxe.  Si  vous  excep- 
tez Notre-Dame  et  la  Sainte-Chapelte  pour  les  monu- 
ments de  style  ogival,  le  Panthéon  pour  les  monuments 
de  style  moderne,  tout  le  reste,  ne  mérite  pas  d’être 
classé  parmi  les  grands  travaux,  qui  doivent  légitime- 
ment exciter  l’admiration. 

Paris  ne  possède  presque  rien  de  l’architecture  romane 
quijjusqu’auxne  siècle,  a couvertl’Europede basiliques 
d’un  caractère  si  éminemment  religieux.  Je  suis  allé 
visiter  la  nef  de  Saint-Germain-des-Prés.  seul  reste  im- 
portant de  l’architecture  romane  à Paris.  Elle  date  des 
premières  années  du  xi«  siècle  ; mais  les  voûtes  sont 
postérieures.  Ce  précieux  débris  du  vieux  moyen-âge 
n’en  mérite  pas  moins  d’être  étudié  avec  soin,  il  mon- 
tre toute  la  gravité  de  cette  époque  religieuse.  L’église 
gothique  a plus  de  légèreté  et  de  grâce  : les  vitraux 
qui  l’enveloppent  de  leurs  brillantes  couleurs,  les  voù- 
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tes  immenses  qui  se  perdent  dans  les  airs  avec  leurs 
délicates  nervures,  les  dentelures  capricieuses  de  la 
pierre  qui  bâtit  les  autels,  les  retables,  les  chaires,  les 
jubés,  contrastent  avec  la  rudesse,  la  lourdeur  même 
des  détails  de  l'art  roman.  Ces  deux  architectures,  si 
dissemblables,  disent  deux  époques  bien  distinctes. 
Dans  l’une,  l’humanité  est  encoreà  ses  rudes  épreuves; 
et  les  lourds  chapiteaux  où  pleurent  les  personnages,  où 
grimacent  ies  monstres  symboliques  prêts  à dévorer 
l’homme,  indiquent  la  lutte  du  monde  contre  les  maux 
qui  l’étreignent.  Dans  l’autre,  l’humanité  prendson  es- 
sor ; elle  commence  à briser  ses  entraves  ; dans  ces  as- 
pirations vers  Dieu,  elle  chante  comme  un  hymne  de 
joie  que  des  jours  nouveaux  se  lèvent  pour  elle.  C’est 
le  chant  de  Y Alléluia  après  les  jours  lugubres  de  la 
pénitence. 

Ce  contraste  est  frappant  à la  pensée,  lorsque  sor- 
tant de  la  nef  sombre  de  Saint-Germain-des-Prés,  on 
gravit  l’escalier  aérien  de  la  Sainte-Chapelle,  et  qu’on 
se  trouve  dans  ce  merveilleux  bijou  de  l’art  gothique,, 
aussi  délicatement  travaillé  en  pierre  qu’un  reliquaire 
d’cr  émaillé  sortant  des  mains  de  l’ouvrier  après  avoir 
été  fini  dans  ses  plus  minutieux  détails. 

La  grande  habileté  de  Pierre  de  Montereau,  l’archi- 
tecte de  la  Sainte-Chapelle,  a été  de  faire  un  édifice 
complètement  à jour  sans  avoir  besoin  de  recourir, 
comme  on  le  fit  plus  tard,  à .es  laids  arcs-boutants  qui 
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supportent  les  voûtes  des  églises  gothiques.  Sa  voûte, 
la  plus  hardie  qu’on  puisse  concevoir  en  ce  genre,  ne 
porte  que  sur  de  simples  faisceaux  de  colonnettes. 
C’est  donc  une  série  ininterrompue  de  vitraux.  11  faut 
ajouter  pourtant  que  ces  faisceaux  de  colonnettes  qui 
ont  si  peu  de  saillie  dans  l'intérieur  de  la  Sainte-Cha- 
pelle, forment  au  dehors  des  contreforts  épais  combi- 
nés de  manière  à buter  les  voûtes  et  à en  sau tenir  le 
poids.  Il  faut  ajouter  enfin,  pour  réduire  à une  juste 
appréciation  le  mérite  de  cette  brillante  construction 
qui  subsiste,  sans  une  lézarde,  depuis  lexmesiècle, que 
toutes  les  pierres  sont  retenues  par  des  clavaux  de 
métal,  précaution  habile,  mais  qui  prouve  que  l’archi- 
tecte n’avait  aucune  foi  dans  la  solidité  de  son 
œuvre. 

Quant  au  coup-d’œil  que  l’intérieur  de  la  Sainte- 
Chapelle  offre  à celui  qui  y pénètre  pour  la  première 
fois,  il  n’est  pas  donné  à la  plume  de  le  décrire.  On  est 
ébloui  par  ces  innombrables  petites  verrières,  dont 
chacune  présente  un  sujet  biblique  en  miniature.  C’est 
un  riche  écrin,  où  s’étalent  les  topazes,  les  rubis  et  les 
émeraudes.  Le  vulgaire  est  surtout  passionné  pour 
cette  décoration  éclatante.  Et  l’on  s’explique,  quand 
on  a vu  cette  merveille,  que  trois  siècles  entiers  s'e 
soient  mis  à l’œuvre  pour  détruire  les  vieilles  et  nobles 
basiliques  de  l’art  roman,  afin  d’y  substituer  des  ca- 
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thédrales  dans  le  style  brillant  de  la  Sainte-Cha- 
pelle. 

En  quittant  ce  curieux  édifice,  je  me  transporte  à 
Notre-Dame.  Ici  fart  gothique  revêt  plus  de  grandeur. 
La  façade  avec  ses  deux  tjurs  est  réellement  impo- 
sante. Peut-être  même,  parce  que  ces  tours  manquent 
de  flèches  et  se  terminent  en  terrasse,  prend-elle  de 
cette  circonstance  un  caractère  spécial  de  noblesse  et 
de  gravité.  La  statuaire  du  moyen-age  commence  à se 
montrer  avec  un  indice  frappant  du  progrès.  Il  en  est 
de  même  à Chartres.  L’art  cesse  d’être  hiératique. 
Les  vierges  et  les  saints  ont  perdu  leur  raideur  con- 
venue. Le  naturalisme  commence  à poindre.  L’art 
chez  nous  ne  s’arrêtera  plus.  La  nef  avec  ses  collaté- 
raux est  d’une  grande  beauté.  Son  triforium , ou  galerie 
à jouf  au-dessus  des  bas-côtés,  est  d’une  légèreté  ad- 
mirable Les  colonnes  des  baies  sont  en  marbre,  ce 
qui  est  une  innovation  dans  le  Nord  de  notre  France, 
où  le  marbre  ne  se  montrait  jamais.  Le  défaut  de  cette 
grande  nef,  c’est  son  extrême  élévation.  Comme  dans 
toutes  les  nefs  gothiques,  elle  n’est  plus  en  har- 
monie avec  les  nefs  latérales  et  sa  grande  hauteur,  lui 
fait  perdre  aux  regards  sa  largeur  réelle.  Les  archi- 
tectes du  xi  ne  et  du  xive  siècle  ne  se  sont  pas  aperçus 
qu’ils  violaient  en  cela,  l’une  des  règles  éternelles  du 
beau  : la  proportion. 

Trois  grandes  rosaces  rayonnantes  terminent  à 


7G  VOYAGE 

Notre-Dame,  les  transepts  et  le  bas  de  la  grande 
nef.  Elles  produisent  un  admirable  effet.  Je  me  suis 
arrêté  longuement  à étudier  les  bas-reliefs  qui  déco- 
rent extérieurement  la  clôture  du  chœur.  Us  sont  d’une 
grâce  charmante,  rappelant  ce  que  le  moyen-âge  a 
sculpté  de  plus  naïf  en  ce  genre.  La  pierre  est  bien 
fouillée  ; les  contours  sont  délicats  ; le  dessin  ne  man- 
que pas  de  pureté.  C’est  sans  aucun  doute  la  page  de 
sculpture  la  plus  précieuse  que  Paris  possède  des  artis- 
tes du  moyen-âge,  toute  mutilée  qu’elle  soit  par  les 
réparations  des  siècles  postérieurs. 

Par  son  étendue,  ses  longues  nefs,  ses  magnifiques 
portails,  ses  immenses  et  belles  rosaces,  Notre-Dame 
occupe  une  belle  place  parmi  les  grandes  cathédrales 
du  monde  chrétien.  Elle  est  pauvre  aujourd’hui  à l’in- 
térieur ; elle  manque  de  vitraux.  Son  chœur  est  obs- 
trué de  tableaux  et  de  boiseries  ; les  piliers  primitifs, 
du  sanctuaire  et  du  chœur,  ont  fait  place  à des  piles 
carrées  décorées  de  marbre  ; les  arcs  ogives  sont  chan- 
gés en  plein  cintre.  Et  ces  malheureuses  restaurations, 
quelque  luxe  qu  elles  puissent  affecter,  sont  un  con- 
tre-sens dans  un  pareil  monument.  Elles  devront  dis- 
paraître, pour  que  l’église  ogivale  se  présente  avec  son 
caractère  d’unité  que  ces  enjolivements  ont  détruit. 

Des  peintures  murales  vont  couvrir  tout  l’intérieur 
du  monument.  Je  n’ose  pas  dire  qu’elles  ne  soient  pas 
dans  le  style  de  l'édifice,  mais  je  pense  qu’elles  Iiq 
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ôteront  son  caractère  de  simplicité  et  de  majesté.  La 
véritable  peinture  murale  des  églises  est  la  mosaïque. 
Mais  les  églises  go’thiques  ne  présentent  pas  les  sur- 
faces étendues  que  les  mosaïques  demandent.  Pour 
ces  dernières,  il  faut  les  églises  byzantines  comme 
Saint-Marc  de  Venise,  ou  les  nobles  basiliques  ro- 
maines. 

Parmi  les  autres  églises  du  style  ogival  de  Paris,  que 
j’ai  visitées  avec  quelque  intérêt,  je  dois  citer  la  pe- 
tite église  de  Saint- Sé vérin  et  celle  de  Saint-Germain- 
l'Àuxerrois. 

Je  n’ai  pas  manqué  de  donner  une  attention  sérieuse 
à un  monument  religieux  fort  singulier,  dont  l’exemple 
est  peut-être  unique  en  Europe,  du  moins  dans  détel- 
les proportions;  c’est  l'église  de  Saint-Eustache.  Cons- 
truite au  xvie  siècle,  elle  porte  le  double  cachet  de 
l’art  ogival  par  sa  disposition,  son  plan,  ses  piliers,  et 
de  l’art  de  la  renaissance  par  l’ornementation  emprun- 
tée aux  ordres  grecs,  par  ses  voûtes  surbaissées  et 
l’emploi  de  ces  caprices  d’imagination,  que  la  renais- 
sance a prodigués  dans  tous  ses  monuments.  Il  en  ré- 
sulte un  édifice  hybride  dont  la  bizarrerie  étonne,  mais 
qui  captive  par  l’elTet  que  produit  cette  alliance  d’élé- 
ments si  disparates. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  donner  aussi  un  bon 
souvenir  à l’église  Saint-Etienne-du-Mont , gracieux 
spécimen  de  l’art  ogival  à sa  dernière  période.  C’est  là 
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que  les  admirateurs  du  moyen-âge  vont  contempler  ces 
prodigieux  culs-de-lampe  suspendus  aux  voûtes  à ner- 
vures, qui  furent  le  dernier  effort  des  architectes  du 
temps,  pour  produire  des  effets  surprenants.  J’aime 
mieux,  je  l’avoue,  le  charmant  jubé  qui  sépare  le 
chœur  de  la  nef,  construction  délicate  et  soignée,  qui 
se  marie  à merveille  avec  les  piliers  des  églises  gothi- 
ques et  qu’on  a eu  le  tort  de  faire  disparaître  de  la  plu- 
part de  nos  cathédrales.  L’on  ne  se  lasse  pas  de  suivre 
du  regard  les  balustrades  découpées  à jour,  comme  de 
la  guipure,  ses  rampes  contournées  en  courbes  hardies, 
qui  s’enlacent  aux  piliers  arrondis  du  chœur.  C’est 
sans  contredit  un  modèle  du  genre. 

Je  quitte  maintenant  le  moyen-âge  et  la  renais- 
sance. Deux  époques  presque  rivales,  tant,  chacune 
dans  son  geure,  elles  ont  produit  d’œuvres  gracieuses, 
et  je  cherche  ce  que  je  puis  admirer  des  travaux  exé- 
cutés dans  l’époque  postérieure,  où  l’art  a pris  la  dé- 
nomination bien  vague  d’art  moderne. 

Parmi  les  nombreuses  églises  du  xvii«  et  du  xvme 
siècle,  j’en  ai  remarqué  bien  peu,  qui  aient  à mes  yeux 
un  caractère  vraiment  monumental. 

Saint-Sulpice  est  vaste,  inondé  de  lumière,  et  mer- 
veilleusement disposé,  pour  les  besoins  d’une  immense 
paroisse.  Son  portail  est  d’un  grand  effet.  Il  réunit  à 
la  fois  l’élégance  de  la  construction  et  la  majesté  de 
l’ensemble.  Et  voilà  cependant  qu’il  est  flanqué  de 
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deux  tours,  qui  diffèrent  de  distribution  et  de  style, 
dont  l’une  même  est  inachevée.  C’est  le  morceau  ca- 
pital de  l’architecture  religieuse  moderne.  Toutefois, 
aux  yeux  de  l’homme  de  l’art,  il  a le  défaut  capital  de 
ne  pas  se  lier  au  monument.  Par  là  même  qu’il  s’élève 
en  dehors  au-dessus  des  toits  de  la  nef,  il  paraît  n’être 
qu’un  placage,  vice  radical  que  le  goûl  réprouve  et  qui 
est  contraire  aux  règles  de  l’art. 

J’ai  remarqué  à l’intérieur  l’embarras  des  architec- 
tes pour  éclairer  le  monument.  Ils  voulaient  la  lu- 
mière, et  ils  ont  réprouvé  les  vitraux  qui  assombris- 
sent les  églises  gothiques.  Mais  leurs  larges  baies  en 
plein  cintre  ont  un  aspect  froid.  La  décoration  en  scul- 
pture de  la  voûte  centrale,  qui  est  une  coupole  plate 
portée  sur  des  pendentifs,  est  du  plus  mauvais  goût. 

Le  grand  monument  religieux,  le  plus  beau  sans 
contredit  que  présente  à Paris  l’architecture  moderne, 
est  le  Panthéon , dédié  à Sainte-Geneviève.  Cette 
église  fut  commencée  en  4 75L  C’est  donc  l’édifice  qui 
résume  le  plus  complètement  l’art  moderne,  et  il  a dû 
attirer  toute  ni  cm  attention.  Il  est  précédé  d’un  péris- 
tyle formé  de  vingt-deux  colonnes  cannelées  d’ordre 
corinthien,  supportant  un  fronton  triangulaire.  Cette 
façade,  exécutée  avec  une  grande  hardiesse,  rappelle 
ce  que  les  anciens  ont  fait  de  plus  beau  en  ce  genre, 
et  en  particulier  le  péristyle  du  Panthéon  à ltome.  On 
sait  que  le  tympan  du  fronton  est  une  des  plus  gran- 
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des  pages  de  sculpture  monumentale  de  l’Ecole  fran- 
çaise. Elle  est  due  au  célèbre  David.  Elle  représente 
la  Patrie  distribuant  des  palmes  aux  grands  hommes 
groupés  à sa  droite  et  à sa  gauche.  C’est  le  poëme  sur 
la  pierre  dont  on  lit  plus  bas  la  légende  : Aux  grands 
hommes  la  pairie  reconnaissante.  Malheureussment 
celte  sculpture,  purement  civile  et  profane,  est  dépla- 
cée au  frontispice  d’une  église  catholique.  Comment 
les  hommes  qui  voulurent  faire  du  Panthéon  un  mo- 
nument destiné  à recevoir  les  cendres  des  hommes  il- 
lustres de  la  France,  ne  comprirent-ils  pas  qu’il  n’y 
avait  rien  de  mieux  que  de  les  placer  sous  la  sauve- 
garde de  la  religion?  Ou  si,  en  raison  de  la  disparité 
de  croyances  et  de  cultes,  ils  n’avaient  pas  voulu  une 
église,  pourquoi  choisirent-ils  un  monument  dont  le 
plan,  la  forme,  la  distribution  indiquaient  nettement 
une  destination  religieuse.  Il  fallait  alors  un  vaste 
mausolée,  conçu  dans  cette  idée,  sorte  de  cimetière 
monumental,  une  espèce  de  campo-santo  où  le  beau 
fronton  de  David  eut  trouvé  sa  place  et  non  pas  cette 
adjonction  bizarre  à une  grande  église,  qui  déplaît  à 
ceux  qui  n’ont  pas  de  principes  religieux,  et  blesse 
ceux  qui  ont  un  plus  vif  sentiment  de  foi. 

La  sérieuse  beauté  de  ce  monument,  qui  n’a  pas  été, 
selon  moi,  assez  remarquée,  est  la  grâce  et  la  légèreté 
des  coupoles  suspendues  sur  leurs  piles,  qui  elles-mê- 
mes sont  à jour  et  évidées  par  des  coupoles  plus  peti- 
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tes.  Chaque  grande  coupole  surbaissée,  se  trouve  ainsi 
supportée,  avec  ses  pendentifs  et  ses  arcs  doubleaux, 
par  des  points  d’appui  d’une  telle  légèreté,  qu’on  s’é- 
tonne que  tout  cela  ne  s’écroule  pas  au  premier  mo- 
ment comme  un  château  de  cartes.  Cet  intérieur  du  Pan- 
théon estune  des  plus  belles  choses  que  l’on  puisse  voir. 
Ce  n’est  pas  écrasant  de  grandeur  comme  Saint-Pierre  de 
Rome.  Mais  Soufflot,  l’illustre  architecte  de  ce  mo- 
nument, a obtenu  un  effet  grandiose  avec  des  dimen- 
sions relativement  petites,  pendant  que  l’architecte  de 
Saint-Pierre  de  Rome  n’a  obtenu  qu’un  effet  ordinaire 
avec  des  dimensions  colossales.  Au  point  de  vue  de 
l'art;  la  supériorité  est  ici  du  côté  de  Soufflot. 

Ce  qui  sera  toujours  réprouvé  dans  cette  œuvre, 
c’est  la  colonnade  extérieure,  qui  enveloppe  son  dôme 
sans  le  soutenir.  C’est  donc  malheureusement  du  pla- 
cage. Or,  il  existe  une  règle  d’art  qui  ne  souffre  pas  une 
exception,  que  la  colonne  ne  puisse  jamais  être  em- 
ployée dans  un  monument,  sans  que  son  usage  soit  dé- 
montré nécessaire,  pour  supporter  la  partie  de  l’édifice 
qui  s’élève  au-dessus  d’elle. 

Un  autre  effet  disgracieux  de  cette  colonnade,  c’est 
de  faire  trouver  le  dôme  trop  étroit  et  trop  petit  en 
raison  du  péristyle  circulaire,  qui  est  censé  devoir  le 
supporter. 

Le  nu  des  murailles  à l’extérieur  est  encore  un  des 
défauts  choquants  du  Panthéon.  C’est  un  contraste 
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déplaisant  avec  la  richesse  de  la  façade.  On  a aussi 
blâmé,  et  avec  une  juste  sévérité,  les  peintures  allégo- 
riques des  quatre  pendentifs  qui  supportent  le  dôme. 
Ces  peintures  d’un  ton  rude,  entourées  d’un  encadre- 
ment doré,  tranchent  trop  brusquement  sur  la  teinte 
cendrée  du  reste  de  l’édifice. 

Malgré  ses  défauts,  le  Panthéon  est  un  monument 
de  Part  moderne  fort  remarquable.  Le  plan  en  croix 
grecque  suffit  pour  constater  à jamais  sa  destination 
religieuse.  Il  serait  à désirer,  qu’on  pût  transporter  au 
fronton  d’un  édifice  purement  civil  celui  du  Panthéon 
actuel  et  donner  ailleurs  une  sépulture  à Voltaire  et  à 
Rousseau,  dont  les  cendres  reposent  encore  dans  les 
caveaux  de  cette  église  maintenant  rendue  au  culte. 

Je  viens  d’étudier  une  église  changée  pendant  quel- 
que temps  en  monument  profane.  Voici  un  monu- 
ment qui,  dans  sadestination  primitive,  devait  être  un 
temple  de  la  gloire,  et  qui  est  devenu  une  église.  C’est 
la  Madeleine.  Le  Panthéon,  malgré  ses  nombreux  em- 
prunts à l’art  grec,  est  cependant  une  œuvre  du  style 
moderne.  Sa  coupole  centrale,  son  plan  de  croix  grec- 
que, sa  distribution  intérieure  lui  ôtent  toute  ressem- 
blance avec  un  temple  grec.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  la  Madeleine.  C’est  un  véritable  temple  grec  d’or- 
dre corinthien.  Elevé  sur  de  plus  vastes  proportions 
que  ne  le  furent  d’ordinaire  les  temples  anciens,  celui- 
ci,  malgré  sa  masse,  ne  commande  pas  l’admiration, 


d'un  curieux  dans  paris  83 

comme  le  fait  par  exemple  le  Parthénon  d’Athènes. 
On  se  demande  toujours  comment  avec  ces  grandes 
proportions  on  a obtenu  un  effet  assez  ordinaire.  J’ai 
pu  m’en  rendre  compte  par  une  étude  sérieuse  de  ce 
vaste  monument.  Dans  le  climat  de  la  Grèce  et  dans 
les  pays  chauds,  grâce  à une  plus  grande  transparence 
de  l’air,  les  monuments  mieux  éclairés  retirent  de  la 
lumière  ambiante,  une  teinte  spéciale  qui  les  colore 
à tout  moment  et  présente  à l’œil  toutes  les  parties 
admirablement  harmoniques  entre  elles.  II  n’en  est  pas 
de  même  sous  le  ciel  de  Paris.  Aussi,  comme  premier 
effet  disgracieux  de  cette  différence  de  lumière  a n- 
biante,  toute  la  masse  qui  forme  l’entablement  continu 
paraît  lourde  et  écrase  les  colonnes  qui  dès  lors  se 
trouvent  trop  grêles,  malgré  la  proportion  que  les  ar- 
chitectes n’auront  pas  manqué  de  leur  donner.  Ensuite 
ces  colonnes  composées  de  petits  tambours  de  moyenne 
épaisseur  font  aux  yeux  un  papillotage  désagréable, 
en  raison  de  leurs  joints  coupés  à angle  droit  par  les 
sillons  des  cannelures.  Les  anciens  n’employaient  ja- 
mais de  si  minces  matériaux.  Ce  qui  nuit  le  plus  à la 
beauté  de  ce  monument,  c’est  la  médiocrité  de  ce  que 
j’appellerai  la  sculpture  hiératique.  Son  immense  en- 
tablement, à l’exemp’e  du  Parthénon,  devait  être  cou- 
verte de  sculptures  symboliques,  où  tout  le  génie  des 
sculpteurs  contemporains  fut  venu  dépenser  sa  puis- 
sance, soit  sur  la  pierre  statuaire  la  plus  fine,  soit  sur 
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le  marbre  même.  Jusqu’au  moyen-âge,  nulle  architec- 
ture religieuse  n’a  manqué  à cette  condition  de  pro- 
duire un  grand  effet  aux  regards.  La  pierre  sculptée, 
les  bas-reliefs,  étendant  ses  pages  mystérieuses  par- 
tout où  l’art  peut  les  écrire  sans  nuire  à la  simplicité 
de  l’ensemble  , donne  aux  monuments  religieux  un 
charme  incontestable.  On  s’arrête  aujourd’hui  devant 
une  humble  église  de  village,  bàtia  au  xri«  siècle, 
parce  que  ses  pierres  symboliques  offrent  toujours 
quelque  pensée  religieuse.  Un  monument  chrétien  doit 
être  un  poëme.  A part  son  fronton,  l’église  de  la  Ma- 
deleine est  d’une  pauvreté  désespérante.  Au  lieu  des 
frises  du  Panthéon,  l’œil  voit  avec  chagrin  une  série 
monotone  de  têtes  d’anges  et  de  guirlandes. 

Ce  fronton  lui-même  a le  défaut  d’une  poésie  pré- 
tentieuse. Dans  les  frontons  grecs,  les  personnages 
posent  en  quelque  sorte  placidement  et  semblent  pres- 
que des  statues  disposées  avec  goût  sous  le  toit  angu- 
laire du  fronton.  Ici  l’art  moderne  a affecté  d’entasser 
les  personnages,  et  dans  l’espérance  de  leur  donner  plus 
de  grandeur  a fait  souvent  porter  les  têtes  sur  les  mou- 
luresdela  corniche.  Certes  ce  n’estpas  là  imiter  sagement 
l’antique.  Puis  quelle  pauvre  idée,  que  de  percer  de 
niches  carrées  ornées  de  statues  le  mur  extérieur  du 
temple? 

L’édifice  porté  sur  un  stylobate  continu  d’une  grande 
hauteur,  jie  gagne  rien  à cette  disposition  calculée  ce- 
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pendant  pour  lui  donner  un  aspect,  plus  imposant.  Les 
temples  de  Pæstum  comme  le  Parthénon , portent 
simplement  sur  trois  forts  degrés  qui  les  entourent 
de  toute  part.  Leurs  colonnes  n’ont  pas  même  de  ba- 
ses : les  dimensions  de  ces  temples  sont  singulière- 
ment restreintes  et  malgré  ces  désavantages  apparents, 
ces  temples  apparaissent  avec  une  imposante  gran- 
deur. C’est  le  problème  que  malheureusement  la  Ma- 
deleine n’a  pas  résolu. 

Je  ne  dirai  rien  de  l’intérieur  de  la  Madeleine.  C’est 
du  marbre;  ce  sont  des  dorures.  Rien  de  simple,  donc 
rien  de  grand  II  eut  été  facile  d’adopter  pour  un  qua- 
drilatère de  la  forme  delà  Madeleine,  une  série  de  cou- 
poles décorées  de  mosaïques  comme  celles  de  Saint- 
Marc  de  Venise.  C’eut  été  une  alliance  heureuse  de 
l’art  byzantin  avec  l’art  grec  antique.  Les  grands  arcs 
doubleaux  qui  auraient  supporté  les  coupoles  eussent 
présenté  de  vastes  enfoncements  pour  autant  de  cha- 
pelles latérales.  On  voit  à la  Madeleine,  tout  l’embar- 
ras des  architectes  pour  faire  de  ce  monument  une 
église  catholique. 

Malgré  les  efforts  de  l’art  moderne  depuis  la  renais- 
sence,  il  n’y  a pas  à Paris  de  grands  monuments  reli- 
gieux qui  s’odrent  à l’admiration  avec  le  cachet  d’une 
beauté  incontestable.  Les  imitations  des  basiliques  de 
Rome  qui  ont  été  faites  à Saint-Vincent-de-Paul  et  à 
Notre-Dame-de-Lorette,  ont  produit  des  monuments 
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d’une  incroyable  médiocrité.  Rome  a encore  gardé  le 
secret  de  ses  nobles  et  gracieux  édifices.  La  nouvelle 
basilique  de  Saint-Paul,  hors  des  murs,  continue  les 
belles  traditions  de  l’antique.  Tant  pis  pour  nous,  si 
nous  ne  savons  pas  au  moins  copier  ces  monuments! 
Quant  à l’église  gothique  de  Sainte-Clotilde,  récem- 
ment bâtie  sur  le  modèle  des  églises  du  xive  siècle,  je 
persiste  à n’y  voir  qu’une  assez  mauvaise  copie.  La 
partie  capitale  du  monument,  c’est-à-dire  les  deux 
flèches,  est  entièrement  manquée.  On  a voulu  faire  du 
léger;  on  a obtenu  du  maussade. 

Puis  le  clergé  est  venu  dire  avec  raison  : quand  nous 
voulons  une  église,  nous  voulons  qu’elle  réponde  à tous 
les  besoins  du  culte  catholique;  qu’elle  ait  autour  d’elle 
de  vastes  chapelles  pour  les  catéchismes,  des  salles 
pour  les  assemblées  de  charité,  des  sacristies  pour  le 
clergé,  pour  les  chantres.  Voilà  ce  que  dit  le  clergé  et 
il  a raison.  Les  monuments  doivent  s’adapter  au  culte 
et  non  pas  le  culte  souffrir  de  la  gêne  imposée  par  les 
monuments.  C’est  donc  un  problème  encore  à résoudre 
que  celui  de  la  construction  de  nos  églises.  Je  suis 
convaincu,  que  l’étude  des  basiliques  anciennes  aiderait 
puissamment  à combiner  cette  architecture  nouvelle, 
destinée  à satisfaire  les  besoins  du  culte,  et  les  exi- 
gences légitimes  de  l’art. 


CHAPITRE  XV. 

\ 

lies  palais  de  Paris. 

Avant  de  me  rendre  atix  palais  splendides  construits 
par  nos  rois  depuis  le  xvie  siècle,  je  devais  une  visite 
au  palais  de  la  Cité,  devenu  le  Palais-de-Justice,  et  qui 
servit  de  résidence  aux  rois  des  trois  dynasties,  jus- 
qu’à François  pr.  Ce  qui  se  montre  de  cet  antique  pa- 
lais, en  quittant  la  rive  droite  de  la  Seine,  est  d’abord 
une  tour  carrée  assez  élégante  appelée  la  tour  de  l’Hor- 
loge, que  malheureusement  l’on  ne  s'est  pas  contenté 
de  restaurer,  mais  qui  a été  entièrement  reconstruite. 
Puis  les  deux  tours  de  la  Conciergerie  qu’on  appelle  la 
tour  de  Montgomery  et  la  tour  du  Grand-César.  Plus 
loin  j’aperçois  la  gracieuse  Sainte-Chapelle,  qui  fut  la 
chapelle  de  ce  palais.  Dans  cet  espace  assez  étroit  oc- 
cupé aujourd’hui  par  les  salles  du  Palais-de-Justice 
et  pour  la  Conciergerie  s’élevait  le  palais  des  rois  en 
grande  partie  reconstruit  par  saint  Louis. 

Déjà  sous  la  domination  romaine,  il  y avait  à cette 
place  un  château  qui  devait  être  une  forteresse  inté- 
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rieure,  pendant  que  la  villa  des  Thermes  étipt  le  vaste 
palais  que  les  gouverneurs  romains  occupaient  en  de- 
hors de  l’enceinte  de  Lutèce.  Ils  faisaient  de  ce  châ- 
teau leur  prétoire,  et  l’on  peut  dire  que  la  justice,  de- 
puis l’usurpation  romaine,  s’est  toujours  rendue  là.  On 
sait  que  la  salle  actuelle  des  Pas-Perdus  a remplacé 
une  salle  magnifique  destinée  par  saint  Louis  aux  ac- 
tés solennels  et  aux  fêtes  de  la  cour.  Il  ne  reste  du 
temps  de  ce  saint  roi  que  la  Sainte-Chapelle,  la  tour 
reconstruite  de  l’Horloge,  les  deux  tours  voisines,  une 
partie  de  la  galerie  et  des  cuisines,  appelées  encore 
les  Cuisines  de  saint  Louis.  Tout  le  reste  est  moderne. 
On  a maladroitement  enlacé  la  Sainte-Chapelle  dans 
un  corps  de  bâtiment  destiné  à régulariser  la  grande 
cour  appelée  Cour  d'honneur.  C’est  une  belle  chose  que 
la  régularité,  mais  il  ne  faut  pas  l’obtenir  dans  un  pa- 
lais composé  de  parties  antiques  et  modernes,  aux  dé- 
pens de  la  raison  et  du  goût.  N’est-ce  pas  une  honte, 
que  cette  merveilleuse  Sainte-Chapelle  soit  ainsi  mas- 
quée, comme  si  les  pauvres  architectes,  qui  au  xvme 
siècle  ont  élevé  le  corps  principal  du  Palais-de-Justice 
avec  les  deux  avants-corps,  eussent  rougi  de  l’œuvre 
de  Pierre  de  Montereau?  On  a reconstruit  les  bâti- 
ments des  deux  côtés  de  la  tour  de  l’Horloge  du  style 
du  xive  siècle. 

Les  deux  vieilles  tours  de  Montgomery  et  de  César 
défendent  la  porte  d’entrée  de  la  Conciergerie.  Elles 
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rappellent  les  plus  lugubres  souvenirs.  Elles  ont  servi 
de  prison  à Marie-Antoinette  avant  qu’elle  fut  conduite 
à l’échafaud.  Danton,  Hébert,  Chumette  et  Robes- 
pierre ont  occupé  le  même  cachot  que  la  reine.  On 
répare  en  ce  moment  le  quai  de  l’Horloge,  et  cette 
partie  de  la  Conciergerie.  Des  travaux  considérables 
vont  aussi  changer  toute  la  partie  de  la  Cité,  où  se  trou- 
vait la  Préfecture  de  police  qui  a été  démolie.  Il  n’y 
aura  plus  là  que  des  souvenirs. 

J’ai  hâte  d’aller  étudier  le  Louvre  et  les  Tuileries.  Je  ne 
dirai  rien  du  vieux  Louvre  ; il  n’en  subsiste  pas  une 
pierre;  il  appartenait  donc  à l’archéologie.  Cette  an- 
cienne forteresse  existait  déjà  en  1204  lorsque  Phi- 
lippe-Auguste  fit  élever  la  grosse  tour,  si  célèbre  dans 
l’histoire  de  France.  Charles  V transforma  le  monu- 
ment féodal  en  palais.  Il  y ajouta  des  tours  nou- 
velles. 

Quand  Charles-Quint  traversa  la  France,  il  reçut  de 
François  Pr  une  hospitalité  splendide  dans  ce  vieux 
palais  cVoulant  et  depuis  longtemps  inhabité.  Les  tra- 
vaux d’appropriation  faits  à la  hâte  pour  cette  récep- 
tion, donnèrent  à François  Pria  pensée  de  reconstruire 
le  Louvre.  Ce  fut  Pierre  Lescot  qui  fut  l’architecte  du 
nouveau  monument.  Les  démolitions  de  la  forteresse 
commencèrent  en  1 341  et  les  fondations  de  Philippe-Au- 
guste servirent  au  palais  de  Pierre  Lescot.  On  a con- 
jecturé que  le  plan  primitif  devait  avoir  moins  d’éten- 
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due  que  le  Louvre  actuel.  On  suppose  qu’il  n’eut  pas 
dépassé  le  périmètre  de  l’ancien,  c’est-à-dire  qu’il  eut 
occupé  à peu  près  le  quart  de  la  cour  actuelle.  Pour 
bien  comprendre  la  série  des  travaux  du  Louvre  ; j’ai 
pris  pour  point  de  départ  le  grand  pavillon  central  ap- 
pelé pavillon  de  l’Horloge.  L’œuvre  de  Pierre  Les- 
cot,  sans  contredit  la  plus  intéressante  au  point  de 
vue  de  Part,  commence  à ce  pavillon  qui  fut  élevé 
beaucoup  plus  tard.  C’est  la  façade  qui  se  dirige  vers 
la  Seine,  et  fait  avec  le  fleuve  un  angle  droit  : elle 
retourne  ensuite  et  occupe  un  espace  de  même  gran- 
deur jusqu’au  guichet  central  qui  conduit  au  Pont-des- 
Àrts.  C’est  la  partie  du  Louvre  la  plus  splendide  et 
qu’on  n’admirera  jamais  assez.  On  peut  la  regarder 
eomme  la  plus  haute  expression  de  l’art  français.  Ici 
l’architecture  est  vierge  de  toute  influence  étrangère. 
Rien  de  pareil  ne  se  trouve  dans  les  plus  beaux  monu- 
ments de  la  renaissance  en  Italie.  Ajoutons  que  chez 
nous  jamais  aucune  autre  œuvre  n’a  égalé  celle-ci. 
C’est  pour  l’art  français  ce  que  le  Parthénon  est  à l’art 
grec. 

De  la  partie  du  Louvre  construite  sous  François  Ier 
et  Henri  II  par  Pierre  Lescot,  j’arrive  à celle  qui  date 
du  temps  de  Catherine  de  Médicis.  Elle  forme  un  bâti- 
ment de  style  assez  sévère  qui  s’avance  jusque  sur  le 
quai  et  dont  le  premier  étage,  de  construction  posté- 
rieure, forme  la  magnifique  salle  connue  sous  le  nom  de 
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Galerie  d'Apollon.  L’architecte  de  ce  bâtiment  qui  fait 
retour  sur  le  quai  et  s’avance  encore  vers  les  Tuileries, 
portait  le  nom  assez  obscur  de  Chambiche. 

Jusqu’au  règne  de  Henri  IV  il  ne  fut  fait  aucun  tra- 
vail au  Louvre.  Ce  prince  se  proposa  de  relier  le  Louvre 
aux  Tuileries  au  moyen  d’une  galerie  qui  longe  le 
quai.  Alors  l’enceinte  de  Paris  coupait  la  place  du  Car- 
rousel, et  les  Tuileries  étaient  un  palais  élevé  au  de- 
hors. Remarquons  qu’à  cette  époque  les  Tuileries  n’a- 
vaient pas  l’étendue  que  nous  leur  voyons  aujourd’hui. 
Pour  qu’il  y eutharmonie  dans  son  travail,  Ducerceau, 
l’architecte  de  Henri  IV  fut  obligé  d’agrandir  les  Tui- 
leries. II  éleva  le  vaste  pavillon  de  Flore,  qui  com- 
mande la  Seine  et  le  relia  par  un  corps  de  logis  au  der- 
nier des  pavillons  de  Philibert  Delorme.  Sa  galerie  de 
jonction  partit  alors  de  ce  point  et  s’avança  vers  le  Lou- 
vre. Il  est  facile  de  reconnaître  l’œuvre  de  Ducerceau  à 
ces  lourds  et  immenses  pilastres  corinthiens,  qui  déco- 
rent la  galerie  jusqu’au  pavillon  Lesdiguières,  situé  en 
face  du  pont  du  Carrousel.  Dupeyrac  et  Métézeau  qui 
succédèrent  à Ducerceau,  construisirent  la  magnifique 
galerie  depuis  le  guichet  Lesdiguières  jusqu’à  la  par- 
tie du  Louvre  élevé  par  Catherine  de  Médicis. 

Après  l’œuvre  de  Pierre  Lescot,  cette  galerie,  que 
l’on  est  convenu  d’appeler  le  vieux  Louvre,  quoique 
bien  postérieure  en  date  aux  Tuileries,  est  le  morceau 
d’architecture  le  plus  légitimement  admiré.  Si  l’ordon- 
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nance  générale  est  simple,  l’exécution  est  d’une  in- 
croyable finesse  et  je  ne  crains  pas  de  hasarder  une 
exagération  en  disant  qu’il  y a là  des  bas-reliefs,  qui 
ne  le  cèdent  pas  en  valeur  à ce  que  le  ciseau  antique 
a produit  de  plus  délicat. 

Henri  IV,  avant  sa  mort,  vit  se  terminer  cette  œuvre 
si  remarquable.  On  éleva  le  premier  étage  qui  forme 
la  galerie  d'Apollon  et  depuis  le  pavillon  de  Flore,  jus- 
qu’au Louvre  de  Pierre  Lescot,  tout  se  trouva  terminé 
dans  le  même  état,  à peu  près,  que  nous  Je  voyons 
aujourd’hui. 

Richelieu  fit  continuer  le  Louvre.  Lemercier,  son  archi- 
tecte, e ut  le  bon  goût  de  conserver  les  deux  corps  de  logis 
élevés  par  Pierre  Lescot.  Il  construisit  le  pavillon  de 
l’Horloge  et  continua  à avancer  les  grands  corps  de  lo- 
gis sur  le  plan  de  Pierre  Lescot  lui-même. 

Louis  Levau  fut  chargé  par  Louis  XIV,  de  continuer 
les  travaux  du  Louvre  interrompus  pendant  la  régence 
d’Anne  d’Autriche.  On  lui  doit  la  façade  qui  borde  la 
rivière  en  face  du  Pont-des-Arts.  Jusqu’alors  la  tour 
de  Charles  V avait  subsisté,  encore  sur  le  bord  de  l’eau, 
à peu  près  au  point  où  se  trouve  le  Pont-des-  Arts.  Levau 
avait  jeté  les  fondements  de  la  façade  de  l’Est,  qui 
donne  sur  l’église  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  lors- 
que Colbert  parvint  à persuader  au  roi  que  le  pro- 
jet de  Levau  manquait  de  magnificence.  On  arrêta  le 
travail  commencé  et  l’on  établit  un  concours.  Les  pro- 
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jets  furent  nombreux  et  parmi  eux  celui  de  la  colon- 
nade actuelle,  dont  le  médecin  Claude  Perrault  était 
l’auteur.  On  sait  le  mot  malicieux  de  Boileau  sur 
Claude  Perrault  « d’ignorant  médecin  devenu  bon  ar- 
chitecte. » Le  roi  et  Colbert  hésitaient  entre  les  diffé- 
rents plans.  Ils  se  décidèrent  à faire  venir  de  Borne 
le  Bernin,  qui  avait  une  grande  réputation.  Ses  plans 
furent  adoptés  et  il  se  mit  à l’œuvre.  Mais  Claude  Per- 
rault, auteur  anonyme  du  plan  de  la  colonnade,  avait 
un  frère,  Charles  Perrault,  qui  était  le  commis  de  Col- 
bert et  qui  jouissait  de  toute  sa  confiance.  Il  fit  tout 
auprès  du  ministre  poursuseiter  des  ennuis  au  Bernin. 
Celui-ci  perdit  patience,  et  devinant  peut-être  l’oppo- 
sition du  ministre,  repartit  pour  l’Italie. 

Le  projet  de  Claude  Perrault  fut  alors  adopté. 

Arrêtons-nous  devant  l’œuvre  du  médecin  architecte. 
Si  elle  n’est  pas  sans  défaut,  aux  yeux  d’un  critique  un 
peu  sévère,  elle  porte  le  cachet  d’une  imposante 
grandeur.  Le  plan  d’une  pareille  façade  dut  sé- 
duire Louis  XIV.  S’il  est  vrai  que  l’architecture  de 
chaque  siècle  soit  l’expression  la  plus  saisissante  de 
l’époque  elle-même,  on  peut  dire  que  la  majestueuse 
colonnade  de  Perrault  symbolise  tout  le  xvne  siècle.  Un 
palais  de  roi  qui  se  présente  avec  une  pareille  façade  veut 
dire  Louis  XIV,  Bossuet,  Lafontaine,  Racine.  II  y a là 
le  double  caractère  delà  grandeur  imposante  et  de  la 
grâce  qui  attire.  Les  colonnes  accouplées  sont  d'une 
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grande  légèreté  et  l’ordre  tout  entier  se  développe  avec 
les  plus  belles  proportions.  Toutefois,  pareille  au  paon 
qui  déploie  sa  queue  superbe  sur  des  pieds  disgracieux, 
et  maigres,  la  colonnade  est  portée  sur  un  stylobate 
continu  percé  de  fenêtres  du  plus  mauvais  goût,  et 
choquant  le  regard  par  sa  nudité. 

On  est  bien  plus  choqué  encore,  lorsque  pénétrant 
dans  la  cour  intérieure,  on  s’aperçoit  que  l’immense 
colonnade  corinthienne  donne  accès  à un  palais  cons- 
truit dans  un  style  tout  différent,  et  sur  lequel  elle  pro- 
duit l’effet  d’un  placage.  Toute  illusion  est  alors  dé- 
truite et  ce  magnifique  Louvre  de  Pierre  Lescot  et  de 
Lemercier,  d’une  élégance  si  exquise,  semble  honteux 
d’ètre  accolé  à une  architecture,  dont  il  repousse  les 
prétentions. 

Malgré  les  éléments  divers  dont  se  compose  le  Lou- 
vre et  l’incohérence  des  parties  entre  elles,  il  n’en 
forme  pas  moins  par  la  richesse  de  chacune  de  ces  par- 
ties, un  tout  magnifique  et  imposant.  Si  le  Louvre  féo- 
dal avait  son  cachet  grandiose,  le  Louvre  de  l’art 
moderne  peut  le  disputer  en  richesse  architecturale 
avec  tous  les  palais  élevés  en  Europe  depuis  trois  siè- 
cles. 

Parmi  les  salles  historiques  du  Louvre,  j’ai  surtout 
visité  avec  le  plus  vif  intérêt  celle  qui  s’étend  depuis 
le  pavillon  de  l’Horloge  jusqu’à  l’angle  sud-ouest.  Elle 
forme  le  rez-de-chaussée  du  bâtiment  de  Pierre  Les- 
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cot.  C’est  la  salle  fameuse  ou  Catherine  de  Médicis  te- 
nait sa  cour.  Quelques-uns  des  Seize  y furent  pendus 
par  ordre  du  duc  de  Mayenne.  Cette  salle,  connue  sous 
le  nom  de  salle  des  Cariatides,  et  un  escalier  à côté,  dont 
le  plafond  est  en  pierres  de  tailles  richement  sculptées, 
sont  tout  ce  qui  reste  des  constructions  intérieures  de 
Pierre  Lescot.  Charles  IX,  Henri  III,  Henri  IV  ont 
connu  et  habité  cette  salle,  telle  à peu  près  que  nous 
la  voyons  aujourd’hui. 

L’ordonnance  en  est  d’un  goût  admirable,  ce  sont 
des  voûtes  surbaissées  supportées  par  des  groupes  de 
quatre  colonnes.  De  riches  bordures  sculptées  par  l’il- 
lustre Jean  Goujon,  partagent  les  travées.  L’entrée  de 
la  salle  est  décorée  par  une  tribune  que  supportent 
quatre  Cariatides.  C’est  le  chef-d’œuvre  de  Jean  Gou- 
jon, et  l’objet  perpétuel  de  l’admiration  des  visiteurs 
du  Louvre.  Un  grand  bas-relief  en  bronze  situé  au- 
dessus  de  la  tribune  est  de  Benvenuto  Cellini.  Les 
panneaux  de  la  porte  située  au-dessous  sont  en  bronze 
ciselé  par  André  Riccio. 

Dans  les  plus  beaux  palais  de  Rome  et  de  Florence, 
on  trouve  peu  de  salles,  qui  luttent  en  noble  magnifi- 
cence avec  cette  salle,  dont  le  caractère  spécial  est  la 
richesse  jointe  à la  sévérité.  On  sait  que  les  quatre  Ca- 
riatides de  Jean  Goujon  rivalisent  de  beauté  avec  l’an- 
tique. 

Après  la  salle  des  Cariatides,  ce  qui  est  décoré  au 
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Louvre  avec  le  goût  le  plus  pur,  est  la  galerie  d'Apol- 
lon. Elle  occupe  l’étage  élevé  par  Henri  IV.  qui  part  du 
Louvre  et  va  joindre  le  quai.  Elle  a été  décorée  sous 
Louis  XIV  et  c’est  Lebrun  qui  a fourni  les  dessins  de 
toutes  les  compositions  peintes  sur  les  voûtes,  de  tous 
les  groupes  de  sculpture  qui  ornent  les  voussures  des 
bas-reliefs  d’ornementation  suspendus  aux  plafonds, 
et  des  arabesques,  qui  décorent  les  panneaux  et  les 
portes.  Il  n’y  arien,  mêmeà  Versailles, qui  puisse  être 
comparé  à cette  salle  pour  la  splendeur.  Elle  avait  été 
négligée  jusque  dans  ces  derniers  temps:  elle  vient 
d’être  restaurée  avec  goût. 

Parmi  les  salles  du  Louvre,  devenues  aujourd’hui  un 
musée,  je  dois  noter  les  salons  appelés  appartement 
de  Henri  IV  et  s a '-on  de  Henri  II.  Iis  occupent  le  pre- 
mier étage  du  Louvre  du  côté  de  la  colonnade.  Les 
lambris,  les  plafonds,  les  portes  en  bois  sculpté  qui 
décorent  ces  salons,  ont  été  tirés  d’une  autre  partie  du 
Louvre  construite  par  Pierre  Lescot  et  se  voyaient  au- 
paravant dans  la  salle  dite  des  Sept  Cheminées.  Les 
belles  boiseries  nous  donnent  une  idée,  du  goût  et  de 
la  richesse  de  l’ornementation  adoptés  par  Pierre  Les- 
cot dans  les  appartements  du  premier  étage  da 
Louvre. 

Je  reviendrai  au  Louvre  pour  étudier  ses  riches  mu- 
sées. Je  l’ai  étudié  seulement  comme  œuvre  monu- 
mentale. 
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Les  Tuileries  réunies  aujourd’hui  au  Louvre  11e  font 
plus  avec  lui  qu’un  seul  palais,  le  plus  vaste  probable- 
ment que  possède  aucune  grande  ville  du  monde.  Elles 
eurent  pourtant  une  origine  bien  modeste.  Il  s’agissait 
d’abord,  d’un  tout  petit  château  de  plaisance  hors  de 
l’enceinte  de  Paris;  le  célèbre  Philibert  Delorme  en 
entreprit  la  construction  l’année  1564.  Il  éleva  au  cen- 
tre un  pavillon  d’une  éléganee  exquise,  dont  malheu- 
reusement nous  n’avons  conservé  que  le  rez-de-chaus- 
sée. Le  pavillon  se  composait  d’un  rez-de-chaussée, 
d’un  premier  étage  et  d’un  attique  circulaire  suppor- 
tant unecoupole  terminée  par  une  lanterne,  sur  chaque 
angle,  laissé  vide  par  la  courbure  de  l’attique  s’élevait 
un  campanile  orné  de  sculptures.  L’entablement  du 
premier  étage  était  orné  d’une  frise  élégamment 
sculptée.  Sous  Henri  IV,  Ducereeau  reconstruisit  ce 
pavillon  tel  que  nous  le  voyons  aujourd’hui,  en  ne  con- 
servant que  le  rez-de-chaussée.  Il  faut  reconnaître 
que  le  dôme  quadrangulaire,  qui  a remplacé  la  cou- 
pole de  Philibert  Delorme,  manque  absolument  de  grâce, 
tout  en  visant  à la  grandeur. 

A droite  et  à gauche  du  pavillon,  Philibert  Delorme 
avait  placé  deux  portiques  couverts  de  terrasses  du 
côté  du  jardin  et  portant  un  étage  du  côté  de  la 
cour. 

L’architecte  Bullant  éleva  deux  pavillons,  qui  ne 
manquent  pas  d’élégance,  à l’extrémité  de  ces  galeries. 

5 


98  YOYAGE 

Telles  étaient  les  Tuileries  sous  Catherine  de  Mé- 
dicis. 

Ducerceau  et  Louis  Levau  son  continuateur,  agran- 
dirent démesurément  les  Tuileries.  Aux  deux  pavillons 
d’angle  dont  le  style  est  gracieux  et  se  mariait  agréa- 
blement à l’œuvre  de  Philibert  Delorme,  ils  ajoutèrent 
deux  grands  corps  de  logis  terminés  par  les  deux  im- 
menses pavillons  de  Marsan  et  de  Flore,  qui  font  angle 
aujourd’hui  sur  la  rue  de  Rivoli  et  sur  le  quai.  Ducer- 
ceau eut  le  mauvais  goût  de  substituer  à la  décora- 
tion délicate  et  légère  des  premières  constructions,  une 
ordonnance  de  pilastres  corinthiens,  qui,  par  ses  pro- 
portions colossales,  contraste  désagréablement  avec  le 
reste  de  l’édifice. 

Sous  Louis-Philippe  l’une  des  deux  terrasses  de 
Philibert  Delorme,  donnant  sur  le  jardin,  fut  exhaussée 
à la  hauteur  de  la  façade  de  la  cour  intérieure,  et  ré- 
cemment l’autre  terrasse  a reçu  le  même  agrandisse- 
ment. 

Il  est  résulté,  de  ces  travaux  successifs,  une  œuvre 
hybride  que  l’art  a le  droit  de  critiquer  avec  une  juste 
sévérité.  Leur  ensemble,  toutefois,  ne  manque  pas  de 
grandeur.  Les  immenses  pavillons  de  Marsan  et  de 
Flore  dont  l’ornementation  manque  de  grâce  et  font 
tant  regretter  le  style  des  premières  Tuileries,  s’élè- 
vent aux  deux  extrémités  de  cette  longue  série  de 
corps  de  logis  et  de  pavillons,  comme  une  grande  image 
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de  la  royauté  qui  depuis  les  luttes  du  xvie  siècle,  avait 
atteint  son  apogée. 

On  se  tromperait,  cependant,  si  l’on  pensait  que  les 
Tuileries  ont  été  depuis  leur  construction  sous  Cathe- 
rine de  Médicis,  la  demeure  habituelle  de  nos  rois. 
Cette  princesse  et  ses  fils  n’habitèrent  jamais  les  Tui- 
leries. Henri  IV  n’y  fit  qu’un  séjour  de  bien  courte  du- 
rée. Louis  XIII,  lorsqu’il  était  à Paris,  résidait  au  Lou- 
vre, et  Louis  XIV,  qui  avait  fixé  sa  cour  à Versailles, 
ne  se  servit  des  Tuileries  que  comme  d’un  pied  à terre. 
Louis  XV  suivit  l’exemple  de  son  aïeul  et  Louis  XVI 
n'habita  les  Tuileries  qu’à  partir  du  5 octobre  1789. 

Bonaparte  premier  consul  y entrale  1er  février  1800 
et  depuis  lors  les  différents  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  ont  fait  le  palais  des  chefs  de  l’Etat.  Les 
souvenirs  qui  s’y  rattachent  sont  donc  ceux  de  Napo- 
léon, deXouis  XVIII,  de  Charles  X,  de  Louis-Philippe 
et  de  Napoléon  HL  Elles  virent  la  journée  terrible  du 
10  août , qui  fut  la  déchéance  de  Louis  XVI.  La  Con- 
vention y tint  ses  séances  depuis  le  10  mai  1793  jus- 
qu’en 1796.  En  18^8,  elles  furent  livrées  au  pillage  du 
peuple  par  la  garde  nationale  effrayée.  La  salle  du 
Trône  fut  saccagée  ; mais,  dans  la  salle  des  maréchaux, 
un  seul  portrait,  celui  du  maréchal  Bugeaud,  subit 
quelques  mutilations. 

L’achèvement  du  Louvre  fut  décrété  par  l’Assem- 
blée nationale.  Les  travaux  de  démolition  des  quar- 
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tiers  qu’il  fallait  abattre  pour  déblayer  le  terrain  fu- 
rent commencés  en  >1848,  et  continués  avec  activité 
jusqu’en  4 850.  Le  plan  deM.  Visconti,  auquel  succéda 
M.  Lefuel,  fut  alors  adopté  pour  cette  gigantesque 
construction.  Jamais  monument  d’une  telle  importance 
n’avait  été  élevé  avec  une  pareille  rapidité.  Tout  est 
terminé  maintenant,  et  l’œil  étonné  contemple,  de  la 
place  du  Carrousel,  l’ensemble  le  plus  étonnant  de  pa- 
lais que  l’imagination  puisse  concevoir. 

Il  faut  rendre  justice  aux  intentions  de  M.  Visconti. 
Il  s’est  inspiré  des  morceaux  les  plus  remarquables  de 
Pierre  Lescot  et  de  Philibert  Delorme;  mais  il  n’a  pas 
su  être  simple  et  sévère  comme  eux  : il  a trop  donné 
àl’ornementation.  Quandlespavillonsfurentdécouverts, 
ce  défaut  parut  si  choquant,  qu’il  fallut  abattre  un  peu 
cette  exubérance  de  décoration.  Le  problème  à résoudre 
était  de  marier  sans  un  contraste  trop  choquant  la  fa- 
çade du  couchant  du  Louvre  avec  les  Tuileries.  Quand 
l’œuvre  de  Visconti  a été  terminée,  il  a fallu  recon- 
struire cette  façade  du  même  style  que  l’œuvre  nou- 
velle. Maintenant  encore,  les  contrastes  continuent,  et 
il  faudrait  abattre  les  galeries  de  Ducerceau,  si  dispa- 
rates par  leur  style  de  tout  le  reste  des  constructions, 
soit  anciennes,  soit  récentes.  On  peut  done  dire  que 
Visconti  a mal  résolu  le  problème. 

C’était  une  heureuse  occasion  de  reprendre  l’art 
français,  tel  que  l’avait  compris  Pierre  Lescot,  en  lui 
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donnant  un  nouveau  cachet  de  noblesse  et  de  sévérité. 
On  s’est  trop  hâté  dans  cette  construction  : la  partie 
si  importante  de  la  sculpture  laisse  beaucoup  à dési- 
rer. Nous  devions  attendre  de  l’art  moderne  des  chefs- 
d’œuvre  que  nous  indiquerions  aujourd’hui  avec  or- 
gueil à f étranger,  comme  les  sculptures  de  Jean  Goujon 
et  les  gracieux  bas-reiiefs  de  la  galerie  du  bord  de 
l’eau.  Nous  sommes  forcés  de  dire  : voilà  notre  nouveau 
Louvre;  c’est  splendide  d’ornementation,  mais  c’est 
médiocre  de  sculpture  : on  devait  mieux  faire. 

Je  ne  dois  pas  refuser  mon  hommage  au  jardin  gran- 
diose planté  par  Lenôtre.  Le  grand  massif  des  maron- 
niers  est  d’un  admirable  effet.  Quand  on  regarde  les 
Tuileries  de  la  place  de  la  Concorde,  les  vastes  bassins 
d’eau,  la  longueur  des  allées,  la  sévérité  de  distribu- 
tion du  parterre  laissant  le  palais  se  détacher  majes- 
tueusement, tout  cela  constitue  un  merveilleux  en- 
semble. J’ai  le  regret  d’ajouter  que  cette  œuvre  de 
Lenôtre  vient  d’être  défigurée,  en  1858,  pour  cons- 
truire un  jardin  réservé.  Ce  n’était  pas  un  jardin  à 
l’anglaise  qui  pouvait  convenir  en  face  de  cette  longue 
file  de  bâtiments  dont  se  composent  les  Tuileries.  Tout 
ce  qui  pourra  être  planté  de  massifs  de  verdure  sera 
mesquin  devant  cette  forêt  royale  de  maronniers  dres- 
sant leurs  têtes  séculaires.  Une  longue  et  belle  grille, 
qui  eût  pris  sur  le  parterre  l’espace  nécessaire  pour 
un  jardin  réservé,  convenait  seule.  Il  faut  reconnaître 
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que  tout  ce  qui  a été  exécuté  est  du  plus  mauvais 
goût.  On  peut  en  appeler  à l’architecte  mieux  inspiré. 
Il  y a quelques  années,  le  même  architecte,  sans  doute, 
a eu  la  coupable  pensée  de  soumettre  au  grattage  les 
statues  du  jardin  des  Tuileries.  C’est  là  un  procédé 
barbare  : tout  au  plus,  faut-il  lessiver  légèrement  les 
parties  corrodées  par  les  lichens. 

Je  me  transporte  des  Tuileries  au  Palais-Royal.  Ce 
palais  occupe  l’emplacement  de  l’hôtel  de  Rambouillet 
et  de  l’hôtel  d’Armagnac.  Le  cardinal  de  Richelieu 
acheta  cet  emplacement  en  4 62$,  et  y fit  construire 
une  maison  qui  porta  le  nom  d’hôtel  de  Richelieu.  Cinq 
ans  plus  tard,  il  la  fit  démolir  pour  la  remplacer  par 
une  demeure  plus  magnifique.  Ce  fut  Lemercier  qui 
en  fit  les  plans  et  en  surveilla  l’exécution.  Comme  le 
terrain  joignait  les  anciens  murs  de  la  ville,  du  côté  du 
nord,  on  le  nivela,  et,  en  peu  de  temps,  le  nouveau 
palais  se  montra  aux  regards  des  Parisiens  émerveil- 
lés. On  rapporte  que  dans  la  galerie  des  hommes  il- 
lustres, dont  Philippe  de  Champagne  avait  peint  la 
voûte,  le  peu  modeste  cardinal  s’était  mis  au  rang  des 
grands  hommes,  en  y joignant,  bien  entendu,  son  sou- 
verain Louis  XïII,  au  nom  duquel  il  gouvernait.  Les 
hommes  illustres  de  Richelieu,  lui  compris,  étaient  au 
nombre  de  vingt-cinq.  Cette  galerie  a été  détruite  plus 
tard,  ainsi  qu’une  chapelle  d’un  luxe  extraordinaire  et 
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un  grand  théâtre  qui  pouvait  contenir  jusqu’à  trois 
mille  spectateurs. 

Richelieu,  après  les  splendeurs  de  ce  qu’on  peut 
appeler  son  règne,  vint  mourir  dans  ce  palais,  au  re- 
tour d’un  voyage  qu’il  avait  fait  dans  le  midi.  !)  n’avait 
joui  que  six  ans  de  cette  construction  magnifique  où 
il  tenait  sa  cour  à l’égal  d’un  roi.  Avant  de  mourir,  il 
légua  à Louis  XIII  la  propriété  de  l’hôtel  de  Richelieu, 
sa  chapelle  de  diamants,  son  grand  buffet  d’argent  ci- 
selé et  son  grand  diamant.  Cet  héritage  ne  porta  pas 
bonheur  au  roi,  qui  suivit  son  ministre  cinq  mois  après. 

L’année  suivante,  Anne  d’Autriche  vint  prendre  pos- 
session du  Palais-Cardinal  avec  ses  deux  enfants, 
Louis  XIV,  alors  âgé  de  cinq  ans,  et  Philippe,  duc  d’Or- 
léans. La  chambre  même  de  Richelieu  devint  celle  du 
jeune  roi,  et  la  galerie  des  grands  hommes  fut  démolie 
pour  former  les  appartements  de  son  frère.  La  régente, 
augrand  désespoir  de  la  famille  de  Richelieu,  fitrempla- 
cer,  au-dessus  de  la  porte , l’inscription  que  le  cardi- 
nal y avait  fait  mettre,  par  ce  mot  : Palais-Royal.  Les 
Richelieu  firent  si  bien,  qu’ils  obtinrent  qu’on  rétablît 
l’ancienne  inscription  ; mais  déjà  le  nouveau  nom  était 
passé  en  usage,  et,  depuis  cette  époque,  le  palais  de 
Richelieu  s’est  appelé  le  Palais-Royal. 

Ce  palais,  inauguré  sous  la  régence  d’Anne  d’Au- 
triche par  de  magnifiques  fêtes,  surtout  par  celle  qu’on 
donna  à Marie  de  Gonzague,  devenue  reine  de  Po- 
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logne,  a vu  l’époque  si  troublée  de  la  Fronde.  11  fut 
assiégé  plusieurs  fois  par  le  peuple,  et,  le  10  février 
1671,  le  bruit  s’étant  répandu  que  la  reine  qui,  déjà 
une  première  fois,  avait  quitté  furtivement  Paris  avec 
ses  enfants,  méditait  une  seconde  fuite,  le  peuple  ac- 
courut demandant  à grands  cris  qu’on  lui  montrât  le 
r i.  La  régente  eut  la  présence  d’esprit  de  commander 
qu’on  ouvrît  toutes  les  portes  et  qu’on  menât  les  plus 
ardents  à la  chambre  du  roi.  On  avait  ouvert  les  ri- 
deaux du  lit  du  jeune  prince,  et,  à cette  vue,  toute 
leur  fureur  s’était  calmée. 

Cependant  Louis  XIV  quitta  Paris  et  n’y  revint 
qu’en  1652,  rappelé  par  les  frondeurs  eux-mêmes.  Ce 
fut  le  cardinal  de  Retz,  le  roi  de  la  Fronde,  qui  alla 
chercher  le  roi  à Compiègne  avec  tous  les  curés  de  son 
diocèse.  Mais  Louis  XIV  ne  retourna  pas  au  Palais- 
Royal.  Il  alla  au  Louvre  où,  le  jour  même  de  son  en- 
trée à Paris,  le  Parlement  et  la  noblesse  lui  offraient 
leurs  hommages. 

Le  Palais-Royal  fut  donné  par  Louis  XIV  au  duc 
d’Orléans,  son  frère,  en  1672.  C’est  là  que  mourut  la 
célèbre  Henriette  d’Angleterre,  devenue  duchesse  d’Or- 
léans, que  Bossuet  a immortalisée  par  l’une  de  ses 
plus  belles  oraisons  funèbres. 

A la  cour  polie  et  élégante  de  la  duchesse  d’Orléans, 
enlevée  ainsi  à la  fleur  dé  l’âge,  succéda  la  cour  licen- 
cieuse du  régent.  Pendant  la  minorité  de  Louis  XV, 
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le  Palais-Royal  vit  les  scènes  les  plus  scandaleuses. 
La  plume  refuse  de  reproduire  les  excès  d’abaissement 
où  tomba  ce  prince  qui,  avec  de  brillantes  qualités, 
n’a  laissé  qu’un  nom  méprisable. 

Son  arrière  petit-fils,  Louis-Philippe-Joseph  (Phi- 
lippe-Egalité), construisit  les  immenses  bâtiments  dont 
le  jardin  du  Palais-Royal  est  entouré,  et  les  livra  aus- 
sitôt à l’industrie.  Il  fit  de  son  palais  un  bazar,  mais  le 
plus  splendide  bazar  qui  soit  au  monde.  Ce  ne  fut  pas 
sans  des  réclamations  et  un  procès  qu’il  eut  à soutei  ir 
contre  les  habitants  des  rues  voisines,  qui  se  trouvè- 
rent ainsi  privés  de  la  vue  des  jardins  et  ensevelis  dans 
des  rues  obscures.  Le  prince  était  dans  son  droit.  Ce 
même  prince  fit  bâtir  le  théâtre  occupé  aujourd’hui  par 
la  Comédie-Française,  et  dont  la  façade  donne  sur  la 
rue  de  Richelieu. 

Ce  fut  du  Palais-Royal  que  partit,  le  12  juillet  i789, 
le  signal  de  l’insurrection  qui  marcha  contre  la  Ras- 
tille.  Camille  Desmoulins,  monté  sur  une  table  au  mi- 
lieu de  la  foule,  harangua  la  multitude  en  lui  disant 
que  M.  Necker  était -renvoyé  du  ministère,  que  c’était 
le  signal  d’une  Saint-Rarthélemy  des  patriotes,  et  qu’il 
fallait  prendre  les  armes  pour  se  défendre.  On  prit  une 
cocarde  tricolore  pour  se  reconnaître.  La  révolution 
commençait  son  drame  terrible. 

Le  duc  d’Orléans,  qui  avait  joué  son  rôle  dans  cette 
révolution,  en  fut  l’une  des  victimes.  Il  fut  condamné 
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à mourir  sur  l’échafaud  le  6 novembre  -1793.  L’escorte 
qui  le  conduisait  à la  place  de  la  Révolution  passa  de- 
vant le  Palais-Royal  ; on  arrêta  quelques  instants  la 
fatale  charrette,  pour  qu’il  pût  contempler  une  dernière 
fois  le  palais  splendide  de  ses  pères  et  mesurer  de 
quelle  hauteur  il  était  tombé.- 

Ses  créanciers  s’emparèrent  d i Palais-Roval  et  le 
mirent  en  vente.  Il  fut  envahi  pa  des  restaurateurs  et 
des  maisons  de  jeu,  et  ses  galeries  devinrent  longtemps 
un  des  lieux  mal  famés  de  la  capitale.  Lucien  Bona- 
parte l’habita  pendant  les  Cent-Jours  ; puis  il  rentra 
dans  la  famille  d’Orléans,  qui  racheta  ce  qui  avait  été 
aliéné.  On  répara  le  désordre  qui  avait  changé  la  des- 
tinée de  la  maison  princière  ; les  galeries,  livrées  à l’in- 
dustrie honnête,  redevinrent  le  beau  bazar  que  les 
étrangers  visitent  avec  tant  d’intérêt.  On  construisit  la 
belle  galerie  vitrée  qui  remplaça  une  ignoble  galerie  de 
bois  où  se  tenait  une  véritable  foire  de  village. 

— Telle  fut  la  destinée  du  Palais-Royal  jusqu’à  la 
révolution  de  4848,  qui  chassa  la  famille  d’Orléans. 
Sous  le  second  Empire,  le  prince  Jérôme  habite  ce  pa- 
lais dont  l’histoire  semble  tenir  du  romanesque,  tant  il 
a vu  passer  de  diverses  fortunes! 

On  aime  l’ordonnance  extérieure,  simple  et  riche  à 
la  fois  du  Palais-Royal.  Même  aujourd’hui,  en  face  de 
l’architecture  somptueuse  du  nouveau  Louvre,  l’œil  se 
repose  avec  plaisir  sur  ces  lignes  pures,  sur  cette  or- 
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neméntation  sobre  qui  annonce  le  bon  goût  et  la  gran- 
deur du  siècle  où  il  fut  élevé. 

Pour  continuer  mes  études  sur  les  palais  de  Paris, 
je  dois  me  rendre  au  Luxembourg,  qui  l’emporte  en 
magnificence  architecturale  sur  le  palais  de  Richelieu. 

Le  Luxembourg  s’élève  à la  place  de  l’ancien  hôtel 
du  duc  de  Piney-Luxembourg,  qui  était  entouré  de 
vastes  jardins.  Placé  à la  naissance  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  son  terrain  est  légèrement  accidenté, 
et  son  beau  jardin  gagne  beaucoup  à cette  disposition 
naturelle.  La  reine  Marie  de  Médicis  acheta,  en  1642, 
le  terrain  de  l’hôtel,  et  fit  jeter  les  fondements  du  pa- 
lais en  i 605.  C’est  l’œuvre  de  l’architecte  Desbrosses, 
et  l’une  des  plus  estimées  des  grandes  constructions 
du  xvne  siècle. 

On  a prétendu  que  le  Luxembourg  était  une  imita- 
tion du  palais  Pitti,  de  Florence.  Marie  de  Médicis  avait 
dit,  en  effet,  à Jacques  Desbrosses  de  s’inspirer  du  pa- 
lais où  elle  avait  passé  sa  jeunesse;  mais  il  n’y  a rien 
au  Luxembourg  qui  rappelle  la  masse  du  palais  PitG, 
distingué  seulement  par  une  longue  et  sévèro  façade 
dont  la  base  robuste  étale  ses  pierres  à facettes  de  dia- 
mant. L’œuvre  de  Desbrosses  est  certainement  dans  Iç 
style  des  édifices  français  de  son  temps,  soit  pour  le 
plan  général,  soit  pour  l’ornementation.  L’architecte 
français,  en  adoptant  un  ordre  sévère,  a eu  le  talent 
de  créer  une  œuvre  noble  et  originale.  Marie  de  Médi- 
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cis  a dû  s’y  tromper  et  penser  encore,  dans  la  cour  ou- 
verte du  Luxembourg,  à cette  cour  du  palais  Pitti, 
éclairée  toutefois  par  un  plus  beau  soleil.  Comme  ar- 
chitecture, le  travail  de  Desbrosses  est  certainement 
supérieur  à celui  de  l’artiste  florentin. 

Il  faut  se  hâter  de  dire  qu’une  addition  maladroite 
faite  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  tout  en  augmen- 
tant le  palais  du  côté  du  jardin,  a a'curdi  l’édifice  et 
lui  a ôté  cette  grâce  qui  est  le  cachet  spécial  des  œu- 
vres de  la  belle  époque  de  l’art  français. 

Marie  deMédicis,  qui  avait  construit  le  Luxembourg, 
l’habita  quelques  années.  On  l’appelait  alors  le  Palais- 
Médicis,  quoiqu’on  ait  toujours  continué  de  lui  donner 
son  nom  primitif.  Elle  le  légua  à Gaston  d’Orléans,  son 
second  fils,  qui  y passa  une  vie  sans  grandeur,  au  mi- 
lieu des  intrigues  politiques.  Après  lui,  le  Luxembourg 
appartint  à la  célèbre  Mademoiselle,  l’héroïne  de  la 
Fronde,  qui  finit  par  épouser  M.  de  Lauzun.  Plus 
tard,  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  régent,  y porta  les 
désordres  qui  marquaient  l’existence  de  son  père.  Au 
moment  de  la  révolution,  le  Luxembourg  était  de  l’a- 
panage du  comte  de  Provence,  frère  de  Louis  XVI,  et 
devenu  depuis  Louis  XVIII. 

Pendant  la  révolution,  le  Luxembourg  fut  changé 
en  prison.  Joséphine  Beauharnais,  la  future  impéra- 
trice y fut  détenue.  David,  prisonnier,  y esquissa  son 
tableau  de  \'  Enlèvement  des  Sabines.  Tl  us  tard,  il  de-' 
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vint  le  palais  du  Directoire  et  du  Consulat.  Sous  l’Em- 
pire, il  devint  le  palais  du  Sénat.  Le  maréchal  Ney 
y fut  condamné  à mort  en  4815  par  la  Cour  des 
pairs,  et,  en  4 830,  les  ministres  de  Charles  X,  res- 
ponsables des  ordonnances  dont  la  faute  était  si  cruel- 
lement expiée  par  laYoyauté,  y subirent  leur  condam- 
nation. 

C’est  encore  le  palais  du  Sénat  sous  le  second  Em- 
pire. Ses  belles  galeries  contiennent  le  musée  des  ta- 
bleaux des  artistes  vivants  de  l’école  française. 

Le  jardin  du  Luxembourg  jouit  d’une  grande  répu- 
tation, par  sa  disposition  à la  fois  originale  et  gran- 
diose. Un  beau  bassin  d’eau  portant  des  cygnes,  des 
terrasses  élevées  ornées  de  vases  et  de  statues,  de 
beaux  arbustes  de  serre,  orangers  et  lauriers-roses, 
des  plates-bandes  entretenues  des  plus  belles  fleurs, 
ses  arbres  en  terre-plein  d’une  bonne  végétation,  atti- 
rent toute  la  population  de  la  rive  gauche.de  la  Seine. 
La  grande  allée,  terminée  par  le  monument  de  l’Ob- 
servatoire, est  d’un  bon  effet  et  laisse  le  palais  se  dé- 
tacher avec  grandeur,  quoiqu’il  soit  dans  un  enfonce- 
ment. Ce  n’était  pas  une  petite  difficulté  à vaincre  pour 
l’architecte  du  Luxembourg,  et  l’on  peut  dire  que  Jac- 
ques Desbrosses  l’a  surmontée  avec  bonheur.  Le  palais 
n’est  point  écrasé  par  les  terrains  qui  l’environnent, 
grâce  aux  combles  élevés  de  ses  pavillons. 

Je  ne  veux  pas  me  reprocher  de  n’avoir  pas  donné 
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un  mot  de  souvenir  au  Petit-Luxembourg,  qui  touche 
au  grand  palais  ; gracieuse  construction  de  la  fin  du 
XVIe  siècle  et  du  commencement  du  xvne,  qui  vient 
d'être  restaurée.  Un  petit  cloître  intérieur  vient  d’être 
transformé  en  jardin  d’hiver. 

A côté  des  constructions  princières,  je  puis  placer 
f Hôtel-de-Ville  de  Paris.  Dans  le  principe,  le  corps  des 
échevins  ou  magistrats  municipaux  de  la  ville  n’était 
que  la  communauté  des  marchands.  Philippe-Auguste 
lui  accorda  des  privilèges  et  des  armoiries.  Le  lieu  des 
délibérations  de  ce  Corps  était  appelé  au  moyen-âge  le 
Parlouër  aux  Bounjeois.  C’était  une  grande  pièce  où 
les  bourgeois  venaient  traiter  de  leurs  affaires  et  de 
celles  de  la  communauté.  Le  premier  parloir,  ou  mai- 
son commune,  était  situé  près  du  Grand-Châtelet.  Plus 
tard,  on  acheta  sur  la  place  de  Grève  une  grande  mai- 
son appelée  la  Maison-des-Piliers , parce  que  sa  façade 
était  soutenue  par  des  piliers,  ou  Maiso?i-au-Dauphin: 
parce  que  Guy,  dernier  dauphin  du  Viennois,  qui  l’a- 
vait reçue  en  don  de  Philippe  de  Valois,  en  était  pos  - 
sesseur lorsqu’il  la  céda  à la  commune  de  Paris.  Elle 
se  distinguait  peu  des  autres  maisons  bourgeoises  du 
xive  siècle,  sinon  par  des  tourelles  aux  angles.  Cette 
maison  reçut  quelques  réparations,  et,  en  13G8,  elle 
fut  ornée  de  peintures  par  Jean  de  Blois. 

En  1532,  on  forma  le  projet  d’un  nouvel  édifice,  et 
le  prévôt  des  marchands,  Pierre  Nielle,  en  posa  la  pre- 
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mière  pierre  le  15  juillet  de  Tannée  suivante.  Il  avait 
été  conçu  en  style  gothique  du  temps,  et  déjà  les 
constructions  atteignaient  le  second  étage,  lorsqu’on  en 
suspendit  l’exécution.  Un  nouveau  plan,  présenté  en 
15  59  par  Dominique  deCortone,  fut  agréé  par  Henri  II. 
Les  travaux  s’exécutèrent  avec  tant  de  lenteur,  que 
l’architecte  lui-même  ne  vit  pas  la  fin  de  son  œuvre, 
et  qu’elle  ne  fut  réellement  terminée  qu’en  1605,  sous 
le  règne  de  Henri  IV. 

Pour  comprendre  la  construction  primitive  de  Domi- 
nique de  Cortone,  il  ne  faut  considérer  sur  la  façade 
de  THôtel-de-Ville,  que  le  corps  de  batiment  central  et 
les  deux  pavillons  à toits  aigus  qui  le  terminent.  C’est 
là  l’œuvre  du  xvie  siècle,  œuvre  délicate  et  originale, 
qui  a son  cachet  comme  tous  les  travaux  des  grands 
maîtres  de  la  Renaissance.  Le  corps  central  se  compose 
d’un  rez-de-chaussée,  d’un  premier  étage  surmonté 
d’un  toit  aigu  et  d’un  campanile  élégant  décoré  à sa 
base  d’un  fronton  orné  de  bas-reliefs,  au  milieu  duquel 
est  le  cadran  d’une  horloge.  La  porte  principale  est  un 
plein-cintre  dont  le  tympan  supporte  une  statue 
équestre  de  Henri  IV  en  demi-relief.  Entre  chaque  co- 
lonne, au  premier  étage,  est  une  niche  contenant  une 
statue.  Les  deux  pavillons  ont  un  étage  de  plus  que 
le  corps  principal  ; ils  sont  percés  de  deux  grandes 
portes  en  plein-cintre  dont  les  tympans  sont  ornés  de 
sculptures. 
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L’Hôtel-de-Ville,  tel  que  Dominique  de  Cortone  l’a 
compris  avec  son  ornementation  délicate,  ne  forme  plus 
que  la  moindre  partie  du  grand  édifice,  qui  se  déve1 
loppe  aujourd’hui  sur  la  place  de  Grève  et  sur  le  quai. 
Le  monument  nouveau  a pris  d’immenses  proportions. 
Les  architectes  modernes  ont  eu  la  modestie  de  copier 
le  monument  antique  qu’ils  étaient  chargés  d’agrandir, 
et  il  faut  reconnaître  qu’ils  ont  réussi  à produire  une 
œuvre  imposante.  Je  regrette  qu’ils  aient  adopté  pour 
les  pavillons  les  toits  tronqués  à la  place  des  toits  ai- 
gus de  la  construction  primitive.  On  dirait  que  nos  ar- 
chitectes ont  peur  de  s’élever  trop  haut  quand  ils  tra- 
cent des  combles. 

Lagrandesalle.de  1’Hôtel-de-Ville,  celle  quia  ses 
souvenirs  historiques,  occupe  le  premier  étage  et  donne 
sur  la  place  de  Grève.  C’est  là  qu’ont  eu  lieu  presque 
toutes  les  assemblées  populaires  dans  les  troubles  qui 
ont  agité  Paris  depuis  la  Fronde  jusqu’à  nos  jours. 
C’est  là  que  siégeaient  pendant  la  révolution  les  repré- 
sentants  de  la  commune  de  Paris.  Le  gouvernement 
provisoire  s’y  installa  après  les  événements  de  >1848. 

L’Hôtel-de-Viile,  complètement  terminé  maintenant, 
renferme  une  série  de  salles  décorées  avec  une  richesse 
inouïe  et  une  extrême  magnificence.  On  estime  que  la 
longueur  totale  de  ces  salles  mesure  plus  d’un  kilo- 
mètre. La  salle  du  Trône  a de  superbes  cheminées 
sculptées  par  Biard  et  Bodin  ; elle  peut  contenir  \ ,200 
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convives.  Les  fêtes  que  donne  la  ville  de  Paris  dans  ce 
nouveau  palais  sont  splendides.  Tout  ce  que  Paris  con- 
tient de  monde  élégant  se  presse  à ces  solennités  qui 
rappellent  les  fêtes  brillantes  des  rois  les  plus  magni- 
fiques de  l’ancienne  monarchie.  C’est  le  Versailles  du 
monde  parisien. 

La  rive  gauche  de  la  Seine  présente,  en  face  des 
Champs-Elysées,  une  immense  esplanade  plantée  d’ar- 
bres sur  les  deux  côtés,  et  qui  se  termine  par  un  édi- 
fice considérable  que  domine  un  magnifique  dôme  : 
c’est  l’hôtel  des  Invalides.  Louis  XIV  le  fit  construire 
pour  y recevoir  7,000  vieux  soldats.  Le  bâtiment  et  ses 
dépendances  n’occupent  pas  moins  de  76,000  mètres 
de  superficie.  Je  m’arrête  d’abord  devant  la  façade  qui 
se  développe  sur  une  longueur  de  200  mètres.  Elle  est 
l’œuvre  de  l’architecte  Bruant,  ainsi  que  presque  tous 
les  bâtiments  de  l’hôtel.  Elle  est  percée  de  cent  trente- 
trois  fenêtres  et  offre,  par  son  étendue  et  la  ligne  droite 
de  ses  combles,  un  contraste  avec  les  autres  palais  de 
Paris,  où  l’on  a toujours  cherché  à briser,  par  des  pa- 
villons, l’uniformité  des  lignes  architecturales.  Quand 
on  a franchi  la  porte  d’entrée,  décorée  d’une  manière 
assez  bizarre  par  un  immense  fronton  circulaire,  sous 
le  tympan  duquelCoustou  jeuneasculptéun  Louis XIV 
à cheval,  on  se  trouve  dans  une  première  cour  carrée 
appelée  la  Cour  d’honneur.  Elle  est  formée  par  deux 
étages  de  portiques  ouverts  en  ai  cade  avec  des  avant- 
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corps  au  milieu  de  chaque  face  et  dans  les  angles.  On 
est  frappé  de  la  noble  sévérité  et  de  l’aspect  imposant 
de  cet  intérieur  d’hôtel  : c’est  une  espèce  de  cloître 
offert  pour  les  promenades  des  vieux  guerriers  aux- 
quels la  patrie  offre  un  asile  digne  d’elle.  En  face,  se 
présente  l’entrée  de  l’église,  dont  la  nef  est  toute  pa- 
voisée  de  vieux  drapeaux  enlevés  aux  ennemis  depuis 
les  batailles  de  Louis  XIV.  Cette  nef  n’a  rien  de  re- 
marquable; mais  elle  se  termine  par  le  magnifique 
dôme,  œuvre  de  Hardouin  Mansard,  l’architecte  de 
Versailles,  qui  lui  consacra  près  de  trente  ans.  Il  s’é- 
lève de  105  mètres  au-dessus  du  sol;  il  a une  porte 
d’entrée  et  une  façade  sur  la  place  Vauban,  ce  qui 
semble  constituer  deux  églises  : l’une  sous  le  dôme, 
l’autre  intérieure,  à l’usage  des  invalides.  Ce  qui  rend 
le  défaut  plus  choquant  encore,  c’est  que  l’arcade  par 
laquelle  le  dôme  est  uni  à la  nef  n’est  plus  en  propor- 
tion avec  la  hauteur  de  ce  dôme.  Il  en  résulte  qu’il 
faut  être  immédiatement  sous  le  dôme  pour  s’aperce- 
voir qu’il  existe.  Mansard  n’avait  pas  prévu  cet  incon- 
vénient, ou  s’il  l’avait  pressenti,  il  tenait  moins  à l’en- 
semble de  l’intérieur  de  l’église,  qu’à  l’effet  majestueux 
du  dôme  extérieur.  A ce  point  de  vue,  il  ne  s’est  pas 
trompé;  son  ornementation,  quoique  chargée,  ne 
manque  pas  d’harmonie  et  d’élégance.  On  \oudrait  à 
ce  dôme  plus  de  simplicité.  La  coupole  en  plomb,  avec 
ses  côtes  jadis  dorées  encadrant  des  trophées,  manque 
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de  sévérité  et  laisse  deviner  l’affectation.  Les  consoles 
renversées,  qui  s’élèvent  au-dessus  des  piles  d’appui 
que  décorent  des  colonnes  accouplées,  surmontées  de 
petits  pinacles  en  fuseau  tournés  au  tour,  sentent  trop 
la  détestable  influence  de  l’art  italien  qui  gâta  nos 
églises  du  xvue  siècle. 

Malgré  ces  défauts,  le  dôme  des  Invalides  est  en- 
core le  morceau  d’architecture  le  plus  complet  en  ce 
genre  que  présente  le  règne  de  Louis  XIV.  L’art,  ici, 
représente  exactement  l’époque,  où  la  véritable  gran- 
deur ne  sait  pas  rester  dans  les  sages  limites  de  la  na- 
ture. Le  dôme  des  Invalides,  avec  ses  fioritures  archi- 
tecturales, c’estle  grand  roi  coifféd’une  perruque  énorme 
et  portant  des  plumes  à son  chapeau. 

L’intérieur  du  dôme  est  plein  de  magnificence:  là  se  voit 
le  tombeau  si  célèbre  de  Turenne,  exécuté  sur  les  dessins 
de  Ch . Lebrun . Les  peintures  des  coupoles  du  sanctuaire, 
des  pendatifs,  sont  dues  à Souvenet,  aux  frères  Boul- 
logne,  à Lafosse,  à Coypel.  Maintenant,  le  pavé  sous 
le  dôme  est  occupé  par  le  tombeau  de  Napoléon.  Ce 
monument,  exécuté  par  M.  Visconti,  a gardé  quelque 
chose  de  la  sécheresse  qui  a distingué  les  œuvres  du 
premier  empire.  Il  se  compose  d’un  vestibule  et  d’une 
crypte.  On  y descend  par  un  escalier  en  marbre  ; au 
bas  de  l’escalier,  on  rencontre  une  porte  en  bronze.  On 
lit  sur  l’imposte  ces  paroles  tirées  du  testament  de 
l’Empereur  : 
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« Je  désire  que  mes  cendres  reposent  sur  les  bords 
de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  français  que  j’ai 
tant  aimé.  » 

La  crypte  forme,  à G mètres  au-dessous  du  sol,  un 
cercle  de  \ \ mètres  de  rayon.  Une  partie  est  à ciel  ou- 
vert sous  le  dôme  : c’est  là  qu’est  le  tombeau  ; le  reste 
forme  une  galerie  couverte  soutenue  par  des  pilastres  ; 
elle  est  ornée  de  bas-reliefs  d’après  les  dessins  de  Si- 
mart.  Douze  figures  colossales  sont  adossées  à cette 
galerie  regardant  le  sarcophage  : c’est  l’œuvre  dernière 
de  Pradier. 

Le  sarcophage  est  d’un  beau  granit  rouge  qu’on  a 
fait  venir  de  Finlande.  En  face  de  la  porte  d’entrée, 
on  voit  dans  un  caveau,  éclairé  par  une  lampe,  l’épée 
que  Napoléon  portait  à Austerlitz,  les  décorations  de 
l’Empereur,  la  couronne  d’or  donnée  par  la  ville  de 
Cherbourg,  et  soixante  drapeaux  enlevés  aux  ennemis. 

On  s’est  demandé  bien  des  fois,  si  le  tombeau  de  Na- 
poléon était  bien  placé  sous  le  dôme  des  Invalides  ; on 
a même  prêté  à l’Empereur  actuel  le  projet  de  se  faire 
pour  lui  et  pour  la  dynastie  napoléonienne  un  caveau 
sépulcral  à Saint-Denis.  On  ne  peut  nier  que  le  sé- 
pulcre actuel,  malgré  la  richesse  qu’on  y a déployée, 
ne  soit  pas  en  harmonie  avec  le  monument;  et  l’on  se 
demande  où  les  princes  du  second  empire  auront  leur 
sépulture  : si  elle  sera  sous  le  même  dôme,  si  elle  sera 
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à Saint-Denis.  C’est  une  question  qui  ne  sera  peut-être 
pas  tranchée  de  quelques  années  encore. 

Je  n’ai  pas  manqué,  comme  le  vulgaire,  d’aller  visi- 
ter les  immenses  dortoirs  de  l’hôtel  des  Invalides,  les 
plans  en  relief  des  principales  places  fortes  de  France 
qui  se  voient  dans  les  combles  de  l’édifice,  même  les 
deux  énormes  marmites  qui  contiennent  jusqu’à  six 
cents  kilogrammes  de  viande.  J’avoue  toutefois  que  j’ai 
vu  avec  plus  de  plaisir  les  beaux  canons  en  bronze  ali- 
gnés sur  le  terre-plein,  parmi  lesquels  on  remarque 
les  couleuvrines  sculptées  prises  à Alger. 

Si  l’œuvre  de  Louis  XIV  commande  le  respect  pour 
la  pensée  qui  l’a  inspirée,  les  idées  économiques  de 
notre  époque  condamnent  les  accumulations  d’hommes 
ainsi  entassés  dans  leur  vieillesse,  loin  clés  leurs  et  de 
ce  foyer  de  la  famille  auquel  le  cœur  tient  tant,  même 
après  de  longues  campagnes.  Les  sommes  énormes  dé- 
pensées par  l’hôtel  des  Invalides  feraient  des  pensions 
honorables  de  retraite  qui,  mangées  dans  les  familles 
des  invalides  militaires,  y apporteraient  du  bien-être 
et  vaudraient  à ces  hommes  le  bonheur  de  mourir  près 
de  leur  berceau. 

Non  loin  de  l’hôtel  des  Invalides,  s’élève  une  con- 
struction qui  n’est  pas  sans  intérêt  : c’est  l’Ecole  mili- 
taire. Elle  a,  comme  l’hôtel  des  Invalides,  l’avantage 
de  se  développer  à l’extrémité  d’une  immense  espla- 
nade. Louis  XV  fonda  cette  école  en  1731  « pour  y éle- 
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ver,  selon  les  termes  de  l’ordonnance,  cinq  cents  gen- 
tilshommes dans  toutes  les  sciences  nécessaires  et  con- 
venables à un  officier.  » L’édifice  fut  construit  sur  les 
dessins  de  Gabriel.  Avant  la  révolution  de  1789,  on 
voyait  dans  la  cour  d’honneur  une  statue  de  Louis  XV, 
par  Lemoine.  On  sent,  à la  richesse  de  cette  architec- 
ture, le  siècle  d’abaissement  moral  où  il  fut  élevé.  On 
est  bien  loin  des  splendeurs  du  siècle  de  Louis  XIV, 

Sans  quitter  la  rive  gauche,  je  m’arrête  au  Palais- 
Bourbon  qui  me  rappellera  d’intéressants  souvenirs. 
Ce  palais  a deux  façades  : l’une  sur  le  quai,  en  face  du 
pont  de  la  Concorde,  l’autre  sur,  la  place  du  Palais- 
Bourbon.  Le  côté  de  la  place  est  plus  ancien  et  il  pré- 
sente un  bel  aspect.  Il  fut  construit  en  1622  par  la  du- 
chesse de  Bourbon.  Le  prince  de  Condé  le  fit  agrandir 
et  l’habita.  Les  constructions  ne  furent  terminées  qu’en 
-1789.  On  peut  le  regarder  comme  la  dernière  habita- 
tion princière  élevée  dans  Paris  sous  l’ancienne  royauté. 

Devenu  propriété  nationale  en  4 790,  il  fut  affecté 
plus  tard  aux  séances  du  conseil  des  Cinq  cents. 

Napoléon  voulut  y loger  le  Corps  législatif.  Ce  fut  lui 
qui  fit  élever  par  Poyet,  de  1804  à 1807,  le  péristyle  à 
l’antique  qui  subsiste  encore.  Chaudet  avait  sculpté 
dans  le  fronton,  Napoléon  remettant  aux  députations 
du  Corps  législatif  les  drapeaux  d’Austerlitz.  Ce  péri- 
style, vu  de  la  place  de  la  Concorde,  produit  dans  le 
lointain  un  assez  bon  effet.  Mais  il  a le  défaut  capital 
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de  n’être  qu’un  immense  placage  adossé  au  palais  du 
xvme  siècle.  Rien  ne  déconcerte  le  visiteur  comme  de 
voir,  en  se  tournant  sur  le  côté_  du  monument,  que 
cette  façade  ne  se  lie  à rien.  Ce  péristyle  est  donc  une 
des  erreurs  de  l’art  sous  le  premier  empire.  On  visait 
au  grandiose,  on  se  contentait  de  l'apparence. 

En  4 814,  la  chambre  des  députés  remplaça  le  Corps 
Législatif.  On  ne  manqua  pas  de  mutiler  le  fronton 
primitif,  et  de  le  remplacer  par  un  fronton  provisoire 
en  plâtre,  qui  représentait  la  Charte,  accompagnée  de  la 
France  et  de  la  Justice,  protégeant  les  sciences,  les 
lettres,  les  arts  et  l’industrie. 

On  regrette  dans  l’intérêt  de  l’art  que  le  vandalisme 
politique,  à chaque  changement  de  forme  gouverne- 
mentale, ait  mutilé  les  œuvres  de  la  statuaire,  élevés 
sous  les  régimes  précédents.  Il  s’en  est  suivi,  outre 
des  pertes  sérieuses  de  morceaux  dignes  d’intérêt,  des 
anomalies  assez  bizarres  et  des  contre-sens  historiques. 
C’est  ainsi  que  sous  la  Restauration , l’arc  de  triomphe 
du  Carrousel,  dont  les  bas-reliefs  représentaient  les 
différents  épisodes  de  la  campagne  de  1805,  vit  rem- 
placer ces  bas-reliefs  par  d’autres  en  plâtre,  qui  rappe- 
laient les  événements  principaux  de  la  guerre  d’Espa- 
gne. Sous  l’empire,  l’écusson  à l’aigle  impériale  s’était 
substitué  sur  beaucoup  de  monuments  du  xvne  siècle, 
aux  armoiries  fleurdelysées. 

Les  anacrcnismes  ne  sont  guères  plus  possibles 
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maintenant,  un  écusson,  des  bas-reliefs  sont  des  signa- 
tures historiques.  Il  ne  faut  pas  léguer  à nos  succes- 
seurs des  monuments  falsifiés.  C’est  à partir  de  >1815, 
que  le  palais  Bourbon  fixa  l’attention  du  monde  civi- 
lisé, par  les  débats  politiques  qui  eurent  lieu  à la  cham- 
bre des  représentants.  La  tribune  française,  durant 
l’espace  de  trente-six  ans,  renouvela  les  gloires  de  la 
tribune  antique.  Encore  aujourd’hui,  le  souvenir  du 
palais  Bourbon  rappelle  le  nom  des  hommes  illustres 
de  tous  les  partis,  qui  se  distinguèrent  par  leur  élo- 
quence : les  Foy,  les  Benjamin  Constant,  les  Marti- 
gnac,  les  Guizot,  les  Thiers,  les  Berryer,  les  Lamar- 
tine. L’on  ne  passe  pas  sans  quelque  émotion  devant 
le  péristyle  qui  n’est  plus  qu’un  hors  d'œuvre  d’ar- 
chitecture. 

Ce  fut  dans  la  cour  du  palais  que  l’on  fit  construire 
en  4 848,  l’immense  salle  où  se  tinrent  les  séances  de 
l’assemblée  constituante  et  de  l’assemblée  législative, 
et  qui  fut  démolie  en  décembre  4 854 . Le  fronton  actuel 
de  la  grande  façade  représente  la  loi  protégeant  l'inno- 
cence et  la  vertu  ; à droite  et  à gauche  du  portique  se 
dressent  deux  statues  colossales  : Minerve  et  la  Force. 
Sur  la  place  du  palais  Bourbon,  on  a érigé  une  statue 
à la  Loi.  On  voit  que  l’art  en  est  encore  aux  allégories, 
direction  fatale,  d’où  l’on  sortira  un  jour  quand  on  aura 
de  véritables  statues  à élever  à des  législateurs,  à des 
hommes  sages,  à des  hommes  forts. 
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Je  me  suis  étendu  outre  mesure  sur  nos  beaux  pa- 
lais, objet  si  légitime  de  la  curiosité  d’un  visiteur,  parce 
qu’ils  résument  avec  le  plus  de  grandeur,  l’art  français 
dans  toutes  ses  manifestations. 

Il  est  temps  que  j’aborde  d’autres  objets  de  mes 
études.  Je  vais  parcourir  les  musées. 


G 


CHAPITRE  XVI. 


lies  ITlusées  «le  Paris. 

En  y comprenant  le  musée  du  Luxembourg,  qui  con- 
tient des  chefs-d’œuvre  des  artistes  vivants,  l’école 
des  Beaux-Arts,  où  l’on  a réuni  les  chefs-d’œuvre  de 
la  Renaissance,  le  musée  d’Artillerie,  dont  la  collection 
est  si  précieuse,  toutes  nos  richesses  d’art  sont  renfer- 
mées dans  le  Louvre  et  dans  le  musée  de  Cluny.  Il  n’y 
a pas  de  course  plus  intéressante  de  voyage  dans  le 
monde  de  l’idéal  et  du  beau,  qui  donne  plus  de  jouis- 
sances, que  de  nombreuses  visites  au  musées.  Je  me 
suis  bien  gardé  d’imiter  le  vulgaire  inintelligent  qui, 
prenant  par  une  extrémité  ces  galeries  précieuses, 
les  parcourt  rapidement,  au  risque  d’être  ébloui  de 
toutes  ces  merveilles,  et  de  n’en  rapporter  que  des 
impressions  générales  et  les  souvenirs  les  plus  confus. 
Je  me  suis- imposé  la  douce  tâche  de  les  suivre,  salle 
par  salle,  muni  à la  fois  et  du  livret  qu’on  achète  par- 
tout, et  d’un  calepin  où  je  recueille  mes  observations, 
sur  les  chefs-d’œuvre  qui  me  frappent  le  plus. 
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Le  musée  de  peinture  tient  le  premier  rang  parmi 
nos  richesses  d’art.  L’histoire  de  sa  formation  mérite 
d'être  connue.  Sous  l’ancienne  monarchie,  il  n’y  avait 
pas  à Paris  de  musée  de  peinture.  François  Ie*  a eu  la 
gloire  de  s’occuper,  le  premier  parmi  nos  souverains, 
de  se  former  un  cabinet  d’antiquités.  II  avait  attiré  de 
grands  artistes  à la  cour,  Léonard  de  Vinci,  Andrea 
del  Sarto,  Benvenuto  Cellini,  le  Primatice,  Il  Rosso, 
etc.  II  avait  obtenu  quelques-uns  des  chefs-d’œuvre  de 
Raphaël  et  du  Titien.  De  plus,  il  avait  envoyé  en 
Italie  des  agents,  entr’autres  le  Primatice,  qui  lui  rap- 
portèrent des  tableaux,  des  statues,  des  bronzes  de 
médailles,  des  ciselures,  et  lui  permirent  de  former 
ainsi  une  collection  choisie  des  œuvres  de  l’art  antique 
et  de  la  renaissance.  Le  cabinet  du  roi  était  à Fontaine- 
bleau; par  conséquent  complètement  dérobé  auxregards 
du  public  et  aux  études.  Les  rois  ses  successeurs,  au 
milieu  des  troubles  politiques  de  leurs  règnes,  ne  son- 
gèrent point  à accroître  cette  collection.  Il  n’y  avait 
pas  deux  cents  tableaux  dans  toutes  les  résidences 
royales  à l’avénement  de  Louis  XIV.  Mazarin  voulut 
se  faire  un  cabinet  à lui-même,  Il  Peut  bientôt  formé 
et  principalement  des  dépouilles  de  celui  de  Charles  Ri  , 
roi  d’Angleterre,  vendu  aux  enchères  publiques  par 
ordre  du  parlement.  A la  mort  de  Mazarin,  Louis  XIV  % 
fit  acheter  tous  les  objets  d’art  laissés  par  le  ministre  ; 
et,  avec  l’aide  de  Lebrun,  il  en  accrut  immensément  le 
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nombre,  faisant  des  emprunts  successifs  à tous  les 
pays  et  à toutes  les  écoles.  Le  roi  fut  si  enchanté  de  la 
richesse  de  cette  collection,  qu’au  lieu  de  songer  à en 
former  un  musée  public,  comme  les  Uffizi  de  Florence, 
il  donna  ordre  que  tableaux,  statues,  bronzes,  bijoux, 
fussent  transportés  à Versailles,  pour  orner  ses  appar- 
tements. 

Au  temps  de  Louis  XVI,  tout  était  dans  le  même 
état,  que  sous  le  règne  du  grand  roi. 

Ce  fut  la  Convention  qui,  par  un  décret  du  27  avril 
1793,  ordonna  la  formation  d’un  muséum  français. 

On  transporta  dès  lors  au  Louvre  tous  les  objets 
d’art  qui  garnissaient  les  palais  royaux. 

L’empire  accrut  considérablement  le  musée  du 
Louvre.  Les  commissaires  de  Napoléon  parcoururent 
l’Italie,  l’Espagne,  l’Allemagne  et  la  Flandre,  recueil- 
lant partout  les  chefs-d’œuvre  des  grands  maîtres  en 
peinture  et  en  statuaire;  la  collection,  qui  prit  alors  le 
nom  de  Musée  Napoléon. t était  incontestablement  la  plus 
riche  du  monde.  Mais  à la  chute  de  l’empire,  les  alliés 
revendiquèrent  ces  trophées  de  nos  victoires.  On  eut 
beau  représenter  que  les  traités  attribuaient  nomina- 
tivement ces  objets  d’art  à la  France,  Louis  XVIII  lui- 
même  eût  beau  protester  contre  cet  enlèvement;  et 
M.  Denon,  le  conservateur  du  Musée  en  fermer  les 
portes;  aidés  de  leurs  soldats,  les  commissaires  de  la 
sainte  alliance  eurent  bientôt  dépouillé  ce  magnifique 
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musée.  Aujourd’hui  lorsque  nous  visitons  les  musées  de 
Naples  et  de  Florence,  de  Rome,  de  Venise,  on  nous 
dit  avec  orgueil  : ce  tableau,  cette  statue  avaient  été 
transportés  à Paris  sous  l’Empire. 

Le  musée  reçut  peu  d’accroissement  depuis  4 84  5,  si 
l’on  excepte  une  collection  de  tableaux  espagnols,  pro- 
priété privée  de  Louis  Philippe  et  la  merveilleuse 
Vénus  de  Milo,  le  chef-d’œuvre  de  l’art  antique,  que 
les  étrangers  doivent  légitimement  nous  envier.  Il  y 
avait  même  durant  cette  longue  période  de  paix,  une 
espèce  d’insouciance  qui  laissait  dans  la  grande  galerie 
la  plupart  des  tableaux  mal  éclairés,  appendus  aux 
murailles  dans  un  véritable  pêîe  mêle,  n’offrant  aux 
visiteurs  aucune  distinction  d’école,  aucun  ordre  dans 
la  chronologie  de  l’art.  A partir  de  4 848  et  dans  les 
années  suivantes,  le  musée  reçut  enfin  une  disposition 
raisonnée  et  bien  entendue.  On  cessa  d’y  faire  les  ex- 
positions annuelles  qui  cachaient  les  tableaux  anciens 
pendant  des  mois  entiers.  On  éclaira  les  galeries  d’une 
manière  plus  favorable.  Les  tableaux  furent  classés 
par  ordre  méthodique  : d’abord  par  grandes  écoles, 
ensuite  dans  chaque  école,  par  ordre,  autant  que  pos- 
sible, d’ancienneté.  Pour  imiter  le  musée  de  Florence 
qui  a son  salon  particulier  de  chefs-d’œuvre,  appelé  la 
tribune,  on  réunit  dans  le  salon  carré,  quelques-unes 
des  œuvres  choisies  des  plus  illustres  maîtres. 
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C’est  dans  cet  état  que  la  galerie  du  Louvre  se  pré- 
sente aujourd'hui  à l’admiration  des  visiteurs. 

Quand  on  a admiré  aux  Ufftzi  de  Florence,  la  riche 
collection  des  premiers  peintres  de  l’école  italienne,  on 
trouve  bien  pauvre,  à ce  point  de  vue,  celle  du  Louvre. 
Elle  ne  possède  en  œuvres  byzantines,  qu’une  madone, 
de  Cimabuée,  qu’un  seul  tableau,  la  Vierge  aux  anges , 
de  Giotto,  qu’un  saint  François , et  du  célèbre  Fra  Ange- 
lico,  qu’une  œuvre  importante,  le  couronnement  de  la 
Vierge.  Mais  cette  œuvre  a une  grande  valeur;  et  la 
Vierge  aux  anges  de  Cimabuée  est  une  de  nos  meilleures 
pages,  qui  peut  la  disputer  avec  ce  que  le  musée  de 
Florence  possède  de  meilleur  de  ce  vieux  maître. 

Les  richesses  du  musée  commencent  par  Léonard 
de  Vinci  dont  il  possède,  comme  œuvres  remarquables, 
une  sainte  Anne , la  Vierge  et  Jésus , et  le  portrait  connu 
sous  le  nom  de  la  belle  Ferronnière.  Viennent  ensuite  : 
DuPérugin,  l’illustre  maître  de  Raphaël  : une  belle 
Nativité  et  des  Madones. 

Du  Corrège  : le  Mariage  de  sainte  Catherine.  On  dis- 
pute encore  si  le  tableau  du  même  maître  dans  les 
Jludi  de  Naples  est  l’original  ou  si  c’est  celui  du  Louvre. 
Le  sommeil  cT  Antiope , merveilleuse  toile  de  Raphaël  : 
cinq  tableaux  parmi  lesquels  quatre  saintes  / amilles , 
les  plus  remarquables  sont  la  Jierge  au  linge , la  belle 
Jardinière  et  enfin  la  grande  sainte  famille  du  salon 
carré,  qu’on  appelle  la  sainte  famille  de  François  Ier; 
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parce  que  ce  roi  l’ayant  achetée  du  duc  d’Urbain,  avec 
le  saint  Michel  terrassant  les  démons , la  reçut  en  grande 
pompe  dans  son  palais  de  Fontainebleau.  Ce  tableau 
de  la  seconde  manière,  de  Raphaël  est  un  de  ses  chefs- 
d’œuvre.  Quelque  vanté  que  soit  le  saint  Michel,  il 
présente  toujours  aux  regards  nne  certaine  raideur. 
Il  y a toujours  contraste  entre  l’idée  d’un  ange  et  celle 
d’un  guerrier  en  cuirasse,  qui  combat  la  lance  à la 
main.  Ce  sont  des  sujets  où  le  génie  lui-même  semble 
devoir  échouer.  Qu’on  me  pardonne  ce  blasphème  sur 
Raphaël. 

Du  Titien,  le  plus  fécond  des  artistes  de  l’école  ita- 
lienne, le  musée  possède  dix-huit  tableaux.  Le  musée 
Napoléon  eut  autrefois  sa  grande  Assomption  de  la 
Vierge  qui  est  retournée  à Venise.  Le  Christ  au  tom- 
beau est  un  tableau  merveilleux  de  sentiment  et  d’ex- 
pression. Le  Couronnement  d'épines  a été  peint  par  le 
grand  artiste  à l’âge  de  soixante-seize  ans  ; et  dans 
cette  belle  page,  rien  n’indique  que  son  talent  soit 
affaibli.  Il  faut  s’arrêter  devant  un  portrait  de  femme 
qu’on  appelle  la  maîtresse  de  Titien,  œuvre  d’une 
perfection  achevée,  qui  rappelle  le  mot  de  Tintoretv 
devant  un  autre  tableau  de  Titien  : « cet  homme  peint 
avec  de  la  chair  broyée.  » * 

Le  musée  n’a  presque  rien  du  Tintoret  ; mais  il  pos- 
sède de  grandes  toiles  de  Paul  Véronèse.  On  peut  dire 
que  Paris  est  plus  riche  que  Venise  elle-même  en 
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chefs  d’œuvre  de  ce  maître  vénitien.  On  a de  lui  le 
repas  chez  Simonie  lépreux , dont  le  Sénat  de  Venise  fit 
présent  à Louis  XIV,  et  l’immortelle  toile  des  noces  de 
Catia  que  Napoléon  avait  apportée  à Paris,  et  que  l’on 
conserva  en  donnant  en  échange  au  gouvernement  au- 
trichien, un  repas  chez  le  Pharisien , de  Lebrun.  Dans 
ce  tableau  le  peintre  vénitien  a peint  un  festin  de  son 
époque  avec  l’architecture  des  maisons  et  les  costumes 
des  habitans  de  Venise,  letoutavec  concert,  pages,  chiens 
et  chats.  De  plus,  dans  cette  vaste  composition,  les  per- 
sonnages forment  une  réunion  de  portraits.  On  recon- 
naît parmi  les  convives  des  Noces  de  Cana  : François  Ier, 
Charles-Quint,  le  sultan  Soliman,  Marie,  reine  d’An- 
gleterre, le  marquis  de  Pescavie,  etc.,  et,  dans  le 
groupe  des  musiciens,  outre  son  propre  portrait,  ceux 
de  Benedetto,  son  frère,  de  Titien  et  du  Tintoret. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  la  valeur  de  cette  produc- 
tion, la  plus  vaste  comme  toile  que  jamais  peintre  ait 
conçue,  et  travaillée  avec  toute  la  perfection  qu’on  peut 
attendre  des  maîtres  de  l’art.  Il  faut  passer  des  heures 
entières  devant  cette  œuvre  merveilleuse  pour  la  ma- 
gnificence de  sa  composition  et  la  richesse  de  son  colo- 
ris. Je  ne  dois  pas  oublier,  un  tout  petit  tableau  du 
- Titien  représentant  la  Vierge  glorieuse , c’est  un  ravissant 
chef-d’œuvre. 

Je  voulais  ne  rappeler  ici  que  les  toiles  les  plus  re- 
marquables de  chaque  école.  Je  sens  que  je  m’égare 
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et  Ton  me  reprochera  de  reproduire  ici  tout  mon  calepin. 
Je  dois  dire  cependant  que  le  musée  est  riche  en  toiles 
des  Carraches,  du  Dominiquin,  du  Guerchin  et  du  Ca- 
ravage. 

L’école  espagnole  est  représentée  au  Louvre  par  un 
chef-d’œuvre  de  Ribera,  Y Adoration  des  bergers , par  le 
Jésus  portant  sa  croix  du  divin  Moralès,  mais  surtout 
par  quelques  toiles  du  grand  Murillo  qu’on  appela  le 
peintre  du  ciel.  On  admire  son  jeune  mendiant  qui  est 
le  sublime  du  genre  trivial.  Mais  le  tableau  qui  a le 
plus  de  réputation  est  celui  de  la  Conception  qui  pro- 
vient du  maréchal  Soult.  et  qui  a été  acquis  de  ses 
héritiers  pour  la  somme  énorme  de  700,000  francs.  ïl 
a été  copié  des  milliers  de  fois,  et  il  n’y  a pas  de  sujet 
qui  ait  plus  de  vogue.  Malgré  le  mérite  incontestable 
de  ce  tableau,  comme  peinture,  dans  ce  qu’on  a appelé 
le  genre  chaud , je  ne  dirai  pas  moins  que  la  vierge  re- 
présentée dans  les  airs  portée  sur  un  nuage,  que  sou- 
tiennent des  anges,  rappelle  beaucoup  mieux  une  vel- 
leda,  une  prêtresse  inspirée,  que  la  douce  mère  du 
Christ  telle  que  l’Evangile  et  les  traditions  chrétiennes 
nous  ont  appris  à la  connaître.  Une  sainte  famille  de 
Murillo  est  encore  l’un  de  ses  chefs-d’œuvre. 

Les  écoles  Flamandes  et  Hollandaises,  sont  aussi 
noblement  représentées  au  Louvre.  Van  Dyck  y 
figure  par  un  petit  tableau  appelé  La  Vierge  au  Dona- 
teur. Van  Orby,  pour  son  mariage  de  la  Vierge.  L’illus 
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tre  Rubens  y compte  quarante  et  un  cadres,  vingt  et  un 
tableaux  allégoriques,  connus  sous  le  nom  d 'Histoire  de 
Marie  de  Médicis,  donnent  une  haute  idée  du  grand 
peintre.  Malheureusement  le  musée  ne  possède  aucune 
des  grandes  toiles  de  Rubens  qui  sont  à Anvers,  à Mu- 
nich et  à Vienne. 

En  compensation,  il  est  riche  en  beaux  portraits  de 
Van  Dyck,  un  des  artistes  les  plus  parfaits  en  ce  genre, 
et  en  œuvres  précieuses  du  célèbre  Rembrandt.  On 
remarque  de  lui,  outre  ses  propres  portraits,  car  il 
avait  la  manie  de  s.e  peindre  presque  tous  les  ans,  deux 
miniatures  à l’huile,  dans  lesquels  il  s’élève  à sa 
dernière  hauteur,  l’une,  les  philosophes  en  méditation 
l’autre  le  ménage  du  menuisier.  Philippe  de  Champai- 
gne,  Van  der  Meulen  ont  de  belles  pages.  Le  musée 
montre  avec  orgueil  des  tableaux  admirables  de  Girard 
Dow,  entre  autres  son  œuvre  la  plus  excellente,  qui  se 
nomme  la  femme  hydropique , tableau  donné  au  musée 
par  le  général  Clausel,  devenu  depuis  maréchal  de 
France.  Il  a aussi  quelques  Téniers,  mais  d’un  ordre 
secondaire.  Enfin  on  y trouve  quelques  œuvres  de 
presque  tous  les  paysagistes  de  Flandre. 

L’école  française  méritait  une  étude  sérieuse  et  ap- 
profondie. J’ai  suivi  l’art  dans  tous  ses  développe- 
ments et  sa  transformation  au  commencement  de  ce 
siècle.  Le  musée  est  riche  en  Nicolas  Poussin , en 
Claude  Lorrain,  en  Eustaehe  Lesueur,  en  Charles 
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Lebrun.  Ce  sont  là  les  grands  maîtres  II  n’était  pas 
possible  que  la  France,  cette  nation  si  puissante  par  le 
génie , restât  inférieure  aux  autres  peuples  dans 
l’art  sublime  de  la  peinture.  Après  eux  l’art  dégé- 
nère, Pierre  Mignard  fait  des  Mignardises , Wat- 
teau  décline,  avec  le  règne  de  Louis  XIV,  et 
commence  la  décadence  du  XVIIL  siècle.  Cette  dé- 
cadence marche  rapidement  avec  Vanloo  Coypel  et 
Boucher.  Greuse  indique  un  retour  et  laisse  des  œuvres 
honorées.  Joseph  Yernet  se  distingue  par  ses  marines. 
Enfin  Joseph  Vieil  et  Louis  David,  son  élève,  accom- 
plissent la  rénovation  de  l’art.  David  remonte  aux 
études  de  l’antique  et  son  école  rend  à l’art  français 
son  importance  et  sa  dignité.  Nous  avons  encore  à faire 
pour  atteindre  les  grands  maîtres  ; mais  le  mouvement 
est  donné  et  il  est  impossible  que,  dans  l’excitation 
puissante  donnée  aux  arts  dans  ce  siècle  de  beaux 
génies,  ne  se  révèlent  pas  encore  pour  recommencer  de 
nouvelles  gloires. 

Je  ne  quitterai  pas  le  musée  de  peintures  sans  ap- 
plaudir à l’idée  ingénieuse  qu’on  a eue  non-seulement 
d’exposer  dans  un  musée  les  meilleures  gravures,  mais 
encore  de  livrer  au  public,  aux  prix  d’un  tarif  impri- 
mé, des  exemplaires  de  ces  gravures  offertes  à son  choix. 
C’est  un  bon  moyen  de  populariser  les  chefs-d’œuvre 
de  peinture  et  de  statuaire,  que  la  gravure  a pres- 
que tous  reproduits. 
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Le  musée  de  sculpture  n’a  rien  à envier  aux  autres 
musées  de  l’Europe,  si  ce  n’est  cette  précieuse  collec- 
tion des  marbres  du  Parthénon  que  lord  Elgin  a en- 
levée au  célèbre  monument  de  l’acropole  d’Athènes. 

J’ose  espérer  qu’un  jour  l’Europe  intelligente  se  co- 
tisera pour  relever,  par  une  restauration  habile,  le 
monument  chef-d’œuvre,  le  monument  type  de  l’art, 
et  que  l’Angleterre  rendra  au  Parthénon  les  précieux 
débris  qu’elle  conserve  au  British  Muséum. 

C’est  au  musée  de  sculpture  qu'il  faut  se  trans- 
porter pour  étudier  l’art  depuis  ses  premières  mani- 
festations jusqu’à  ce  jour.  La  statuaire  n’a  pas  été 
classée  par  son  ordre  chronologique  comme  on  l’a  fait 
de  la  peinture.  Il  n’est  pas  possible  de  la  suivre  dans 
son  développement.  Je  voudrais  que  l’on  songeât  un 
jour  à cet  ordre  précieux  qui  n’est  autre  chose  que 
l’histoire  elle-même,  appliquée  aux  œuvres  de  l’esprit 
humain  comme  nous  l’appliquons  aux  évènements. 

Voyons  donc  uniquement  les  chefs-d’œuvre  dans  le 
pêle-mêle  où  ils  se  présentent  devant  nous. 

Le  morceau  le  plus  précieux,  sans  contredit,  que 
possède  le  Louvre,  est  la  Pênus  de  Milo , découverte 
dans  ce  siècle  et  qu’on  a eu  le  bon  goût  d’exposer  au 
musée,  sans  lui  faire  subir  aucune  restauration.  On 
s’accorde  à lui  attribuer  l’origine  la  plus  illustre. 
On  ne  craint  pas  de  supposer  qu’elle  soit  sortie  des 
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mains  de  Phidias.  Et  certainement  elle  appartient  à 
l'époque  où  l’art  antique  était  à son  apogée. 

Quand  on  compare  cette  statue  à la  Vénus  de  Mé- 
dicis  qu’on  admire  à Florence,  la  statue  de  Milo  accuse 
une  incontestable  supériorité.  Si  l’on  se  transporte  par 
la  pensée  devant  la  statue  de  Florence,  celle-ci  paraît 
trop  vantée  et  l’on  est  fier  pour  la  France,  que  son 
musée  possède  l’œuvre  la  plus  parfaite  de  la  statuaire 
grecque  sans  en  excepter  le  célèbre  Appollon  du  Belvé- 
dère, qui  lui-même  aussi  a été  trop  vanté. 

Après  la  Vénus  de  Milo,  il  faut  étudier  la  Diane 
chasseresse,  rare  morceau  qui  n’est  pas  trop  admiré, 
et  l’une  des  œuvres  les  mieux  senties  de  l’art  grec.  On 
place  en  troisième  ligne  le  gladiateur , qui  est  plutôt  un 
athlète  des  jeux  olympiques. 

Ces  trois  statues  sont  placées  aujourd’hui  dans  l’es- 
time de  tous,  en  première  ligne  parmi  les  antiques  les 
plus  remarquables  du  musée. 

Viennent  ensuite  des  œuvres  qui  ne  manquent  pas 
de  valeur.  La  Vénus  d’ Arles  est  intéressante  au  point 
de  vue  de  l’histoire  de  l’art.  Elle  appartient  à l’école 
des  romains  gaulois  et  fait  honneur  à cette  école.  Elle 
pèche  peut-être  par  une  légère  exagération  de  la  force 
et  le  modèle  manque  un  peu  de  finesse;  mais  c’est  en- 
core une  œuAre  capitale.  Le  Marsyas , la  Polymnie , une 
Melpomène  colossale,  des  Faunes  , des  Apollons , des 
Muses,  méritent  d’être  remarqués.  Les  bustes  des 
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empereurs  retracent  des  figures  dont  l’histoire  nous  a 
donné  les  caractères.  Il  est  important  de  les  étudier. 
On  doit  supposer  que  ces  tètes  ont  une  exacte  ressem- 
blance. 

Des  sculptures  antique,  on  arrive  naturellement  à 
celles  des  écoles  modernes.  Je  nommerai  seulement  les 
plus  célèbres.  Michel  Ange,  Benvenuto  Cellini,  Jean 
de  Boulogne,  Jean  Goujon,  Jean  Cousin,  Germain  Pi- 
lon et  le  plus  célèbre  des  statuaires  de  l’Ecole  fran- 
çaise, Pierre  Puget.  Viennent  ensuite  les  Cosyevox,  les 
Coustou,  puis  enfin  des  artistes  plus  modernes,  dont 
le  plus  renommé  est  le  célèbre  Canova. 

Des  œuvres  gracieuses  de  Canova,  je  vais  faire  un 
bond  à travers  les  siècles  et  me  transporter  dans  les 
salles  des  musées  égyptien,  assyrien  et  hébraïque, 
j’aurais  dû,  je  le  comprends,  commencer  par  là  mes 
études  sur  l’art.  L’étude  de  ces  monuments  est  d’un 
grand  intérêt  : elle  se  lie  intimement  à l’histoire  de  ces 
peuples  chez  lesquels  s’est  développée  la  première  ci- 
vilisation et  où  l’on  doit  par  conséquent  chercher  le 
berceau  des  arts.  Je  m’arrête  d’abord  au  musée  égyp- 
tien. 

Depuis  la  découverte  dé  l’écriture  hiéroglyphique 
par  Champollion,  perfectionnée  depuis  la  mort  si  re- 
grettable de  cet  illustre  savant,  les  précieux  débris  de 
l’art  égyptien  avec  leurs  nombreux  hiéroglyphes,  ne 
sont  plus  muets  pour  nous.  Une  précieuse  classifica- 
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tion  nous  permet  de  suivre  à travers  les  siècles,  te 
mouvement  de  l’art  au  sein  d’un  peuple  où  tout  semble 
avoir  été  immobile.  Ces  monuments  se  rapportent  à 
quatre  époques  historiques.  La  plus  ancienne  est  ap- 
pelée du  style  archaïque,  qui  s’étend  jusqu’à  la  dou- 
zième dynastie  des  rois  égyptiens  (environ  2,400  ans 
avant  Jésus-Christ.)  La  sculpture  est  purement  hiéra- 
tique ou  sacrée.  On  comprend  combien  doivent  être 
rares  et  précieux  des  monuments  d’une  telle  antiquité. 
La  seconde  époque  s’étend  jusqu’à  l’invasion  des  Pas- 
teurs ou  Arabes  Kouschytes  (vers  l’an  2,200  avant  Jé- 
sus-Christ), c’est  un  moment  où  l’art  gagne  en  délica- 
tesse, où  les  proportions  sont  mieux  observées,  où 
l’exécution  a plus  de  fini.  La  troisième  époque  date 
de  l’expulsion  des  Pasteurs.  C’est  un  temps  de  renais- 
sance. L’art  revient  au  style  hiératique  pour  les  for- 
mes, mais  il  conserve  et  accroît  même  la  perfection  du 
travail  qui  caractérise  la  seconde  époque.  Enfin  la 
quatrième  époque  commence  au  règne  d’Adrien,  où  les 
sculpteurs  romains  firent  de  l’art  égyptien,  par  une 
de  ces  modes  singulières,  comme  nous  reproduisons 
aujourd’hui  des  monuments  gothiques  en  plein  xixc  siè- 
cle. Je  visitai  avec  un  soin  tout  spécial  les  nombreux 
objets  apportés  récemment  d’Egypte,  par  M.  Mariette 
et  trouvés  par  lui  dans  ses  fouilles  du  célèbre  Serapium 
ou  temple  de  Sérapis. 

La  statue  du  bœuf  Apis,  admirablement  conservée 
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avec  ses  taches  noires  tracées  sur  la  pierre  par  une 
peinture,  est  un  des  objets  les  plus  curieux  que  ren- 
ferme cette  belle  collection.  Il  y a là  des  lions  sculptés, 
qui  accusent  une  statuaire  très-avancée.  M.  Mariette 
continue  ses  fouilles  précieuses. 

Une  salle  toute  entière  renferme  dans  ses  vitrines 

^ t 

les  objets  les  plus  délicats  de  l’art  égyptien.  Là  nous 
apparaît  toute  cette  antique  civilisation.  Il  y a à pas- 
ser de  longues  heures  dans  l’examen  détaillé  de  tout 
ce  qui  rappelle  des  mœurs  religieuses  et  civiles,  si 
distinctes  de  nos  mœurs  modernes. 

Le  musée  assyrien  m’a  inspiré  plus  d’étonnement 
encore  que  celui  de  l’Egypte.  Là  se  voient  ces  mons- 
trueux chéroubs  ou  bœufs  ailés  dont  nous  trouvons 
la  description  dans  la  Bible.  I!s  servaient  de  décora- 
tion à l’entrée  des  portiques.  D’immenses  bas-reliefs 
avec  leurs  inscriptions  cunéiformes  nous  ont  révélé 
tout  un  art  oriental  distinct  de  l’art  égyptien,  dont 
nous  ne  pouvions  pas  même  pressentir  les  formes. 

Le  musée. de  JNinive  est  complété  par  le  musée  hé- 
braïque dû  à une  expédition  intéressante  de  M.  de 
Saulcy  dans  la  Palestine.  On  y voit  un  sarcophage  tiré 
du  tombeau  des  rois  à Jérusalem  : les  sculptures  végé- 
tales qui  le  décorent  sont  fort  curieuses;  c’est  le  pre- 
mier monument  hébraïque  qu’un  musée  d’Europe  ait 
possédé. 

Après  les  salles  immenses  du  Louvre,  ou  la  statuaire. 
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la  peinture  étalent  leurs  merveilles,  j’ai  à visiter  le 
musée  de  Cluny,  où  l’on  a rassemblé  les  productions 
d'art  du  moyen-âge  et  de  la  renaissance.  Il  a été  ouvert 
au  public  en  1844.  L’édifice  lui-même  est  un  joli  spéci- 
men de  l’architecture  de  l’art  gothique  dans  sa  dernière 
période.  Sa  décoration  est  fort  élégante  quoiqu’elle  n’ait 
pas  la  finesse  de  beaucoup  d’autres  œuvres,  que  le 
moyen-âge  nous  a léguées.  Mais  Paris  est  trop  pauvre 
en  monuments  de  ce  genre. 

On  avait  trop  négligé  autrefois  l'étude  du  moyen- 
âge.  Le  dédain  qu’on  avait  jeté  depuis  la  renaissance 
sur  son  architecture,  sa  statuaire,  sa  peinture,  sa  ci- 
selure, a provoquéà  notre  époque  une  réaction  légitime, 
maisqui, comme  toutes  les  réactions,  n’a  pas  gardé  de  li- 
mites et  en  est  venue  à une  admiration  exclusive,  dé- 
versant à son  tour  le  dédain  sur  les  chefs-d’œuvres 
antiques  qu’elle  déclare  bien  inférieurs  en  mérite  aux 
œuvres  du  moyen-âge.  Aux  yeux  des  hommes  pas- 
sionnés du  moyen-âge,  la  Vénus  de  Milo  elle-même  ne 
lutterait  pas  en  beauté  avec  quelques-unes  des  statues 
de  Notre-Dame  de  Chartres.  Tout  en  rendant  justice 
au  moyen-âge,  j’ai  voulu  éviter  cette  erreur  fatale,  qui 
serait  le  principe  d’une  nouvelle  barbarie.  Quel  mal- 
heurpour  lagénération  nouvelle,  que  l’idéal  dans  les  arts 
se  renfermât  uniquement  dans  les  œuvres  d’une  époque 
spéciale  qui  eut  une  grande  vigueur  de  conception,  qui 
produisit  avec  une  âpre  persévérance,  et  travailla  cha 


138  VOYAGE 

que  chose  avec  une  patience  extrême,  mais  qui  tomba 
dans  l’enflure,  dans  le  petit,  dans  le  maniéré. 

Le  musée  de  Cluny  offre  de  nombreux  objets  d’é- 
tude sur  lesquels  on  peut  se  faire  à soi-même  ses  prin- 
cipes d’esthétique.  Il  est  vivement  à regretter  que  le 
musée  ne  soit  pas  rangé  sévèrement  par  ordre  chrono- 
logique. les  études  seraient  beaucoup  plus  faciles  et 
infiniment  plus  profitables. 

La  peinture  du  moyen-àge  se  localise  spécialement 
dans  les  vitraux  peints  , les  émaux,  et  quelques  petits 
tableaux  sur  bois.  Il  viendra  un  temps  où  le  musée  du 
Louvre  devra  compléter  sa  série  chronologique  et  com- 
mencer sa  collection  par  ces  essais  précieux  de  l’art 
depuis  le  xiii*  et  le  xive  siècle. 

L’orfèvrerie  du  moyen-âge  est  surtout  remarquable. 
Armes,  croix,  crosses,  custodes  émaillées,  bijoux,  tout 
cela  étale  son  luxe  archéologique  au  musée  de  Cluny. 
Les  beaux  meubles  sur  lesquels  les  sculpteurs  épui- 
saient leur  patience,  se  montrent  là  avec  leur  dentelle 
et  leurs  fines  ciselures. 

J'ai  réservé  une  visite  au  musée  de  Cluny  pour  étu- 
dier le  palais  des  Thermes,  contigu  à ce  musée.  Des 
travaux  récents  viennent  de  déblayer  les  précieux  res- 
tes de  cet  édifice.  Il  mérite  toute  l’attention  du  voya- 
geur curieux.  On  conjecture  que  ce  palais  fut  l’œuvre 
de  Constance  Chlore  qui  séjourna  dans  les  Gaules  de 
292  à 306.  Il  est  positif  que  Julien  y résida  plusieurs 
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années  avec  sa  femme  Hélène,  qu’il  faillit  y être  as- 
phyxié par  des  charbons  ardents  qu’on  avait  placés  un 
jour  d’hiver  dans  sa  chambre,  pour  en  dessécher  les 
murailles,  et  qu’en  360,  il  y fut  proclamé  Auguste  par 
ses  soldats.  Les  rois  Francs  habitèrent  le  vieux  pa’ais 
romain  jusqu’au  commencement  de  la  troisième  race. 
Clotilde  y vit  couler  le  sang  de  ses  petits-fils  et  Ba- 
thilde,  connue  sous  le  nom  de  sainte  Bandoni , y éleva 
Clotaire  III.  C’était  encore  un  édifice  important  sous 
Philippe-Auguste,  qui  en  fit  don  en  1180  à Henri,  son 
chambellan.  Un  abbé  de  Cluny,  Pierre  de  Cha- 
lus,  en  fit  l’acquisition  en  1340  au  nom  de  sa 
communauté.  La  seule  partie  de  ce  palais  qui  ait 
été  conservée,  est  celle  qui  servait  aux  bains;  de  là 
le  nom  de  palais  des  Thermes.  Il  reste  de  ces  Thermes 
une  salle  réellement  magnifique,  toute  dégradée  qu’elle 
soit  par  le  temps  et  privée  de  ces  peintures  murales, 
que  nous  voyons  à Pompéï  décorer  les  habitations  ro- 
maines. Llle  a vingt  mètres  de  long  sur  onze  mètres 
cinquante  centimètres  de  large.  Sa  hauteur  est  de  dix- 
huit  mètres.  Sa  voûte,  fort  curieuse,  est  partie  à 
arête,  partie  en  berceau.  La  retombée  de  ces  voûtes 
est  soutenue  par  huit  consoles  en  encorbellement  scul- 
ptées en  forme  de  proues  de  navire.  On  peut  conjec- 
turer que  la  ville  de  Paris  a reçu  un  navire  dans  son 
écusson,  en  souvenir  de  ces  consoles  antiques  qui  rap- 
pelaient elles-mêmes  les  nautes,  marchands  qui  fai- 
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saient  le  commerce  de  la  Seine,  et  qui  étaient  déjà 
puissants  sous  Tibère.  Deux  autres  salles  de  moindre 
importance  joignaient  la  grande  salle  du  côté  du  Midi. 
L’une- d’elles  subsiste  encore.  Au  Nord,  on  trouve  la 
piscine,  de  forme  quadrilatère,  de  dix  mètres  sur  cinq. 
Les  eaux  qui  servaient  à ces  bains  venaient  d’une  -lo- 
calité antique  indiquée  sous  le  nom  de  Rungis , distant 
de  Paris  de  trois  lieues,  un  aqueduc,  dont  on  voit  en- 
core les  restes  à Arcueil,  faisait  traverser  à ces  eaux 
la  vallée  de  la  Bièvre. 

Ce  ne  fut  qu'en  4 834  que  la  ville  de  Paris  acheta  les 
ruines  des  Thermes,  oubliées  pendant  tant  de  siècles. 
Dès  4 S 4 8 , le  duc  d’Angoulêm Savait  conçu  le  plan  d’y 
réunir  un  musée  gallo-romain. 

On  a réuni  dans  cette  salle  les  objets  d’art  de  l’épo- 
que gallo-romaine,  qui  ont  pu  être  retirés  des  fouilles 
de  l’antique  Lutèce.  Le  plus  précieux  est  un  monu- 
ment votif  avec  inscriptions  indiquant  que  » sous  Ti- 
bère, César  Auguste,  les  nautes  parisiens  ont  publi- 
quement élevé  ce  monument  à Jupiter  très-bon  et 
très-grand.  » 

Le  musée  d’artillerie  est  un  complément  nécessaire 
de  celui  de  Cluny  et  n’offre  pas  moins  d'intérêt.  Voici 
quelle  fut  l’origine  de  ce  musée.  Lors  de  la  prise  de  la 
Bastille,  on  trouva  dans  cette  forteresse  une  grande 
quantité  d’armes  de  toute  espèce,  dont  quelques-unes 
étaient  fort  anciennes.  On  les  réunit  en  -1794  aux  ar- 
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mes  les  plus  précieuses  des  anciens  arsenaux  de  pre- 
vince,  notamment  celui  de  Sedan.  La  collection  fut 
considérablement  augmentée  pendant  les  guerres  de 
l'empire.  Et  depuis  l’on  ne  cesse  de  réunir  tout  ce  qui 
tient  à cette  importante  spécialité  de  l’art.  Il  occupe 
l’ancien  couvent  des  Jacobins  ou  Dominicains,  attenant 
à l’église  de  Saint-Thomas-d’Aquin. 

Au  musée  d’artillerie,  je  dois  joindre  le  palais  des 
Beaux-Arts,  qui  n’est  lui-même  qu’une  nouvelle  forme 
de  musée.  Il  occupe  l’ancien  couvent  des  Petits-Au- 
gustins,  que  M.  Lenoir  avait  converti  sous  la  révolu- 
tion en  Musée  des  monuments  français.  Sous  la  Restau- 
ration, la  plupart  des  chefs-d’œuvre  que  contenaient 
les  galeries  de  ce  musée,  furent  rendus  aux  églises 
dont  ils  étaient  du  reste  les  dépouilles. 

On  va  admirer  au  palais  des  Beaux-Arts  d’impor- 
tants débris  de  sculpture  qui  en  font  l’ornement,  le 
portail  d’Anet,  chef-d’œuvre  de  Jean  Goujon  et  de 
Philibert  Delorme,  l’arc  de  Gaillon,  mélange  de  l’art 
gothique  et  de  l’art  de  la  renaissance.  Il  ne  faut  pas 
oublier  dans  la  nef  de  l'ancienne  église  des  Augustins, 
une  copie  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  par 
Sigalon. 

Je  compléterai  mes  études  sur  l’art  par  un  coup 
d’œil  sur  les  édifices  d’un  ordre  inférieur,  tels  que  la 
Bourse,  les  Halles  nouvelles,  les  gares. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  notre  époque  est  entrée 
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dans  une  phase,  où  les  intérêts  matériels  reçoivent  un 
grand  développement.  De  là  l’origine  d’un  art  nouveau 
qn’on  pourrait  appeler  l’art  utilitaire.  Celui-ci  n’a  pas 
pour  but  le  beau,  mais  plutôt  l’indispensable,  le  né- 
cessaire. Néanmoins,  tel  est  le  besoin  de  poésie  de 
l’homme,  que  tout  en  supputant  les  frais  des  travaux 
purement  utiles,  le  génie  industriel  se  trouve  entraîné 
à faire  une  part  quelconque  à l’art.  De  là,  les  édifices 
consacrés  aux  intérêts  commerciaux  et  industriels. 

La  Bourse  occupe  parmi  eux  le  premier  rang.  C’est 
un  monument  véritable  et  un  monument  de  style  grec. 
Il  faut  le  dire,  il  serait  même  irréprochable,  au  point 
de  vue  de  l’art,  s’il  n’était  pas  élevé  dans  des  condi- 
tions diamétralement  contraires  à son  programme  na- 
turel. Une  Bourse,  au  lieu  d’une  colonnade  extérieure 
où  le  froid,  le  vent,  la  pluie  régnent  pendant  huit 
mois  de  l’année,  semble  exiger  logiquement  une  im- 
mense galerie  intérieure'abritée,  qui  rappelât  les  belles 
galeries  des  villas  romaines  ou  des  temples  antiques  : 
qu’on  élevât  au  centre  le  temple  du  dieu  Plutus, 
qu’une  vaste  salle  fut  disposée  pour  les  opérations  de 
la  Bourse,  ce  serait  évidemment  le  complément  de  l’é- 
difice. Rien  de  tout  cela  à Paris.  Il  faut  lire  sur  la 
frise  du  monument,  la  légende  qui  en  indique  la  desti- 
nation, pour  se  dire  : voilà  une  Bourse. 

11  n’en  est  pas  de  même  des  Halles  centrales.  Elles 
viennent  d’être  reconstruites  sur  un  plan  et  avec  une 
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exécution  réellement  monumentale.  Elles  sont  un  type 
de  cet  art  que  j’ai  appelé  utilitaire,  et  jé  ne  doute  pas 
qu'aprèsquelques  siècles  elles  ne  soientadmirées  comme 
un  curieux  monument  de  notre  art. 

Les  gares  sont  aussi  de  vastes  monuments.  Quel- 
ques-unes méritent  d’être  visitées.  Comme  les  halles, 
leur  mérite  tient  à la  sobriété,  unie  aux  vastes  dé- 
veloppements. 

J’ai  négligé  les  arcs-de-triomphe  et  les  fontaines  qui 
décorent  Paris.  Quelques-unes  des  fontaines  de  Paris 
sont  des  monuments  classiques.  Telles  sont  celle  de 
Jean  Goujon,  au  milieu  de  l’ancien  marché  des  Innocents, 
celle  de  Jacques  Desbrosses,  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg. 

La  fontaine  des  Innocents  , levée  sur  le  plan  de 
Pierre  Lescot  et  ornée  de  sculptures  de  Jean  Goujon, 
a été  malheureusement  défigurée.  Elle  n’avait  primi- 
tivement que  trois  côtés.  Un  ingénieur  malavisé,  pro- 
posa en  1788,  d’en  faire  un  monument  colossal.  On  lui 
donna  quatre  faces  sculptées.  On  l’éleva  démesuré- 
ment sur  trois  gradins.  Il  fallut  ajouter  aux  sculptures. 
Ce  qu’on  doit  le  plus  admirer  dans  cette  fontaine,  ce 
sont  les  naïades  sculptées  en  très-bas-relief  entre  les 
pilastres  qui  décorent  le  monument.  Inutile  de  dire 
que  les  naïades  nouvelles  n’ont  pas  l’exécution  élé- 
gante et  naïve  de  l’artiste  éminent  du  xvie  siècle.  On 
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restaure  en  ce  moment  cette  belle  fontaine  : lui  ren- 
dra-t-on sa  modeste  simplicité? 

La  fontaine  de  Jacques  Desbrosses,  dans  le  jardin  du 
Luxembourg,  est  remarquable  par  la  richesse  et  l’am- 
pleur de  sa  décoration.  On  l’a  quelquefois  attribuée  à 
Rubens. 

Nous  avons  des  arcs-de-triomphe  qui  sont  toujours 
visités  avec  intérêt.  Ceux  de  Louis  XIV  ont  remplacé 
les  vieilles  portes  de  Saint-Denis  et  de  Saint-Martin. 
Ils  ont  un  noble  caractère  et  sont  réellement  une  œu- 
vre précieuse  de  ce  siècle,  qui  comprenait  les  grandes 
choses.  L’arc-de-triomphe  du  Carrousel  a le  défaut 
d’être  une  copie  trop  servile. 

L’immense  arc-de-triomphe  de  l’Etoile,  chanté  par  une 
merveilleuse  poésie  comme  le  monument  grandiose  de  la 
gloire  française,  n’est  pas  digne  de  tant  d’éloges.  Ad- 
mirablement placé  sur  une  hauteur  d’où  il  domine  tout 
Paris,  il  s’élève  comme  une  lourde  masse  qui  rapetisse 
jusqu’à  la  longue  avenue  des  Champs-Elysées.  Lors- 
qu’on le  considère  du  pied  de  l’obélisque,  l’on  ne  tarde 
pas  à s’apercevoir  qu’il  y a quelque  chose  qui  choque 
dans  la  perspective.  C’est  le  monument  dont  les  pro- 
portions sont  exagérées  et  que  l’œil  exercé  aux  délica- 
tesses de  l’art,  voudrait  voir  se  plier  plus  naturelle* 
* ment  aux  exigences  de  la  loi  implacable  de  l’har1 
monie. 

Cet  arc-de-triomphe  ne  devait  pas  être  construit  en 
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petits  matériaux.  Les  romains  n’avaient  jamais  commis 
cette  maladresse  dans  les  monuments  de  ce  genfe. 
C’est  réellement  de  l’ignorance  en  architecture.  Rien 
ne  peut  remplacer  aux  regards  l’effet  d’un  monument 
dont  les  larges  blocs  s’élèvent  avec  majesté  et  sem- 
blent, seuls  et  sans  sculpture,  porter  en  eux  un  élé- 
ment de  grandeur.  L’art  égyptien,  l’art  assyrien,  l’art 
hébraïque,  l’art  grec,  n’ont  jamais  manqué  à cette  rè- 
gle du  beau. 

Enfin,  un  défaut  capital  de  l’arc-de-triomphe  de  l’E- 
toile, c’est  l’immensité  de  son  entablement  qui  écrase 
sa  frise.  Là  les  personnages  sont  trop  petits  et  trop 
entassés. 

J’ai  le  droit  de  conclure  à la  médiocrité  du  monument 
comme  disposition  architecturale.  Il  n’en  est  pas  de 
même  au  point  de  vue  de  la  statuaire  : il  y a là  de  ma- 
gnifiques pages  qui  resteront  et  dont  le  temps  ne  fera 
que  consacrer  la  valeur.  Parmi  les  trophées,  on  re- 
marque celui  du  Nord  du  côté  des  Champs-Elysées  qui 
apour  sujet  le  Départ  de  \ 792.  C’est  l’œuvre  de  M.  Rude. 
On  le  regarde  légitimement  avec  le  fronton  du  Pan- 
théon, comme  la  page  la  plus  monumentale  de  la  scul- 
pture contemporaine.  C’est  une  œuvre  de  premier  or- 
dre, où  éclatent  avec  éloquence  l’enthousiasme  guer- 
rier et  l’amour  ardent  de  la  patrie  : la  pierre  parle  ; 
es  personnages  semblent  marcher. 

Ajoutons  que  ce  monument  terminé  à peine  depuis 
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quelques  années,  vient  d’être  gratté  il  y a peu  de 
mois.  On  a demandé  avec  raison  à Paris  quel  est  le 
mauvais  génie  qui  a mis  dans  son  esthétique  barbare 
de  blanchir  périodiquement  nos  monuments  et  nos 
statues.  Il  serait  à désirer  que  le  vandalisme  prit 
lin,  si  nous  ne  voulons  pas  que  les  étrangers  admira- 
teurs empressés  des  œuvres  de  l'art  français,  ne  nous 
accusent  trop  hautement  de  marcher  à la  décadence. 


CHAPITRE  XVII. 


lie  jardin  des  plantes  de  Paris. 

Après  cette  excursion  dans  nos  riches  musées,  je 
me  sens  entraîné  à visiter  le  Jardin  des  Plantes.  Je 
serai  là  dans  un  monde  nouveau  ; les  œuvres  de  Part 
ont  eu  mon  admiration  ; je  vais  songer  aux  études  de 
l’homme  sur  la  nature. 

La  fondation  du  Jardin  des  Plantes  remonte  à 
Louis  XIII.  En  4 626,  a la  sollicitation  d’Herouard,  son 
premier  médecin,  et  de  Guy  la  Brosse,  son  médecin  or- 
dinaire, il  autorisa  l’acquisition  d’un  terrain  de  vingt- 
quatre  arpents,  et  conféra  au  premier  médecin  du  roi 
et  à ses  successeurs,  la  surintendance  du  jardin,  avec 
le  droit  de  choisir  un  intendant  qui  y résiderait  et  en 
aurait  la  direction.  Mais  ce  ne  fut  qu’en  1633,  qu’un 
édit  fixa  l'organisation  de  l’enseignement  et  les  res- 
sources affectées  aux  dépenses.  La  Brosse  fut  nommé 
intendant.  II  dressa  un  parterre,  où  il  plaça  toutes 
les  plantes  qu’il  put  se  procurer,  et  dont  la  plupart  lui 
furent  données  par  Jean  Robin,  arboriste  du  roi  : le 
jardin  dont  la  Brosse  avait  lui-même  donné  le  plan  fut 
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ouvert  au  public  en  4650.  On  écrivit  sur  la  porte 
principale  : Jardin  royal  des  herbes  médicinales . Le 
nombre  des  plantes  qui  en  4 036,  n’était  que  de  dix- 
huit  cents,  ne  tarda  pasà  s’accroître;  et  Guy  la  Brosse, 
dans  son  catalogue,  en  porta  le  chiffre  à deux  mille 
trois  cent  soixante. 

La  prospérité  du  jardin  des  plantes,  ne  fit  que  s’ac- 
croître sous  l’intendance  de  Fagon,  premier  médecin  du 
roi,  qui  eut  la  direction  du  jardin  en  4 693.  Fagon  en- 
treprit à ses  frais  des  recherches  dans  les  différentes 
provinces,  dota  le  jardin  d’un  grand  nombre  de  plantes 
et,  pendant  plusieurs  années,  remplit  avec  une  grande 
supériorité  les  chaires  de  botanique  et  de  chimie. 
Fagon  fit  construire  les  premières  serres  chaudes  et  le 
premier  amphitéàlre  pouvant  contenir  six  cents  au- 
diteurs. Tournefort,  Antoine  de  Jussieu  professent  la 
botanique.  Vaillant  est  chargé  de  la  direction  des 
cultures.  Tournefort  fait  son  voyage  dans  le  levant  et  en 
rapporte  un  grand  nombre  de  plantes.  Vaillant,  chargé 
de  suppléer  Antoine  de  Jussieu,  démontre  pour  la 
première  fois  en  4 710,  l’existence  de  deux  sexes  dans 
les  plantes,  et  le  phénomène  de  la  fécondation,  faits 
importants  dans  la  science,  qu’on  avait  à peine  entre- 
vues jusque  là,  et  qu’on  avait  toujours  contestés. 

Buffon  arrive  au  Jardin  des  Plantes  en  4 733  et  il  lui 
donne  une  étendue  considérable.  Tout  est  agrandi  et 
renouvelé,  des  terrains  nouveaux  sont  achetés,  les 


d’un  curieux  dans  paris  4 49 

allées  se  plantent.  On  dresse  le  plan  du  jardin,  tel  à 
peu  près  qu’il  est  à cette  heure.  D’importantes  col- 
lections d’anatomie,  de  minéralogie  sont  réunies.  La 
chaire  d’anatomie,  est  illustrée  par  Winslow,  Ferrein, 
Antoine  Petit,  Yicq  d’Azir  et  Portât.  Les  trois  Jussieu, 
Antoine  Bernard  et  Laurent  occupent  avec  éclat  la 
chaire  de  botanique.  Fourcroy  dans  la  chimie  vulgarise 
la  nomenclature  française  et  propage  les  découvertes 
des  Lavoisier,  des  Guiton  de  Morveau,  des  Cavendish, 
et  expose  avec  éclat  les  théories  naissantes  de  la  chimie 
moderne.  Ce  vaste  et  magnifique  enseignement  faisait 
l’admiration  de  l’Europe. 

Le  décret  de  la  Convention  du  4 0 juin  1793,  fixa  une 
organisation  nouvelle  du  Jardin  des  Plantes,  sous  le 
nom  plus  scientifique  de  Muséum  d’histoire  naturelle , 
qu’il  a gardé  jusqu’à  ce  jour.  Douze  chaires  furent 
instituées  pour  les  divisions  suivantes  : minéralo- 
gie, chimie  générale,  arts  chimiques,  botanique  dans  le 
muséum,  botanique  dans  la  campagne,  culture,  anato- 
mie humaine,  anatomie  des  animaux,  géologie,  icono- 
graphie naturelle  et  zoologie  qui  eut  deux  chaires. 
C’est  de  cette  époque  que  date  la  grande  extension  dif 
muséum.  Les  ménageries  royales  de  Versailles  et  du 
Raincy,  furent  transportées  au  Jardin  des  Plantes. 
Bientôt  une  troisième  chaire  de  géologie  et  Lacépède 
en  fut  le  titulaire.  De  nombreux  voyages,  d’impor- 
tantes acquisitions  enrichirent  le  muséum  sous  le  con- 
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salât  et  sous  l’empire.  En  1805  le  célèbre  Humboldt, 
enlevé  cette  année  même  à la  science,  apporte,  des 
régions  tropicales,  un  herbier  comprenant  quatre  mille 
cinq  cents  espèces,  dont  pins  de  trois  mille  étaient  in- 
connües  jusqu’alors.  Dans  la  même  année  la  ména- 
gerie est  augmentée  ; Cuvier  achève  ses  travaux  sur 
les  fossiles,  travaux  qui  ouvrent  une  vie  nouvelle  à la 
science  et  créent  en  quelque  sorte  la  géologie.  Les  plus 
illustres  professeurs  ; Lacépède,  Geoffroy  Saint  Hilaire, 
Sauvarck,  des  Fontaines,  Laurent  de  Jussieu,  Portât, 
Cuvier,  brillent  dans  leur  enseignemen  t.  Lorsque  en 
1815,  nos  musées  furent  l’objet  des  spoliations,  celui 
du  Jardin  des  Plantes  fut  respecté.  Sous  la  Restaura- 
tion, de  nouveaux  voyages  furent  entrepris,  et  le  mu- 
séum reçut  les  produits  des  deux  Amériques  et  des 
Indes  orientales.  Les  parcs  de  la  ménagerie  sont  éten- 
dus. En  1830,  deux  millions  sont  votés  pour  la  cons- 
truction de  nouvelles  galeries  de  minéralogie,  de  géo- 
logie et  de  botanique.  Depuis  cette  époque,  de  nou- 
velles chaires  sont  crées  pour  la  physiologie  comparée, 
la  physique  appliquée,  l’entomologie  appliquée,  à l’a- 
griculture et  l’amtropologie.  On  crée  encore  une  qua- 
trième chaire  de  zoologie,  et  une  seconde  chaire  de 
chimie. 

On  comprend  que  la  France  se  voit  mise  de  la  sorte 
à la  tête  des  nations  savantes  de  l’Europe,  dans  les 
branches  naturelles.  Elle  a tout  fait  pour  s’assurer  cette 
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gloire,  et  maintenant,  les  professeurs  les  plus  habiles 
continuent  les  leçons  des  plus  grands  maîtres,  et  ne 
cessent  de  faire  progresser  la  science. 

Je  n'ai  pas  pour  pensée  de  décrire  ici  le  muséum.  Il 
faudrait  un  volume  entier,  consacré  à ce  magnifique 
établissement  ; et  si  ma  passion  pour  les  sciences  natu- 
relles m’y  entraînait,  les  bornes  que  je  me  suis  imposées 
dans  cette  simple  étude,  ne  me  le  permettraient  pas. 

Pourtant  quel  charme,  pour  le  curieux,  que  ce 
voyage  aux  extrémités  du  monde,  sans  quitter  les  rives 
de  la  Seine!  Depuis  les  fossiles  anté-diluviens,  jus- 
qu’aux petites  plantes  qui  tapissent  les  roches  des 
hautes  montagnes,  et  que  le  botaniste  hardi  va  cueillir 
aux  pieds  des  glaciers  ; depuis  les  énormes  quadrupè- 
des jusqu’aux  dangereux  reptiles,  la  séience  lui  pré- 
sente la  nature  sous  ces  trois  règnes  : ou  vivante  sous 
son  regard,  ou  conservée  par  des  procédés  habiles  et 
et  toujours  décrite,  expliquée,  montrée  à nu,  dans  ses 
merveilleuses  et  incroyables  manifestations. 

Pour  éprouver  les  joies  pures  que  cette  étude  procure 
à l’homme,  il  n’est  pas  besoin  heureusement,  d’avoir 
de  la  science,  la  curiosité  naturelle  donnée  à l’homme 
lui  suffit;  et  devient,  pour  son  intelligence,  la  source 
des  jouissances  les  plus  vives.  Quelles  douces  heures 
n’ai-je  pas  passées  dans  ces  vastes  serres,  palais  vitrés 
des  végétaux  du  monde  tropical  ; où,  grâce  à une  douce 
température,  ces  plantes,  si  originales,  peuvent  bra- 
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ver  la  rigueur  de  notre  climat!  C’est  encore  une 
surprise  délicieuse,  que  de  voir  les  êtres  vivants  les 
plus  singuliers  par  leur  forme,  réunis  dans  un  étroit 
espace  et  se  montrer  à vous,  humbles  prisonniers, 
comme  si  vous  alliez  les  saisir  pour  les  connaître,  dans 
leurs  forêts  et  leurs  repaires  inaccessibles. 

Les  immenses  galeries  de  zoologie  et  d’anatomie 
comparée,  vous  présentent  ensuite  cette  nature  que  vous 
avez  admirée  vivante,  et  vous  la  font  connaître  parla 
dissection,  jusque  dans  les  secrets  de  son  organisa- 
tion  la  plus  intime,  depuis  la'baleine  énorme,  jusqu’au 
fætus  qui  n’est  pas  venu  encore  à la  lumière. 

Les  galeries  de  géologie  vous  font  pénétrer  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre.  La  collection  géologique 
du  muséum  est  une  des  plus  intéressantes  et  des  plus 
complètes  que  l’on  connaisse.  Vous  suivez  avec  un 
charme  indicible  les  diverses  formations  de  la  croûte  so- 
lidifiée du  globe,  depuis  les  époques  primitives,  où  nul 
être  vivant  n’a  pu  habiter  cette  planète  désolée,  jus- 
qu’au temps  où  elle  se  peupla  de  végétaux  et  d’êtres 
animés,  dont  l’homme  occupe  la  dernière  et  la  plus 
haute  série.  On  éprouve  une  espèce  de  terreur  devant 
œs  races  primitives,  monstrueuses  ; dont  les  débris, 
réunis  par  le  génie  de  Cuvier,  reconstruisent  des  êtres 
dont  les  simillair.es  ne  se  trouvent  plus  sur  le  globe 
habité. 

Si  j’ai  admiré  le  Paris  peuplé  des  chefs-d’œuvre  de 
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l’art,  j’ai  le  courage  de  le  dire,  j’ai  mieux  aimé  le 
Paris  qui  s’est  placé  à la  tête  du  mouvement  scientifique 
moderne,  et  qui  m’offre,  par  ses  cours  nombreux,  ses 
riches  collections,  les  moyens  d'étendre  mes  connais- 
sances. C’est  là  réellement  exercer  la  royauté  sur  les 
autres  capitales  du  monde  civilisé.  Nulle  autre  ville  ne 
lui  dispute  cette  gloire. 

Je  m’arrache  avec  peine  au  riche  muséum  du  Jardin 
des  Plantes.  Je  comprends  qu’il  fasse  le  charme  autant 
des  hommes  du  peuple  que  des  hommes  de  la  science  ; 
qu’on  s’y  rende  comme  au  plus  amusant  des  spectacles  ; 
qu’on  en  parle,  qu’on  se  passionnepour  ces  collections, 
où  le  génie  humain  a commandé  à la  nature  même,  et 
la  domine  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Les  f}!bliotliè(|»eg  et  Ses  archives  de  Paris 

Les  livres  et  les  documents  historiques,  sont  le  grand 
patrimoine  que  lègue  chaque  génération  à la  généra- 
tion qui  la  supplante.  Quand  on  réfléchit  aux  pertes 
irréparables  que  l’homme  a faites  des  livres  précieux 
de  l’antiquité,  dont  il  ne  nous  reste  souvent  ou  que  le 
nom  seul,  ou  que  des  citations  ; on  comprend  de  quelle 
importance  il  est  dans  une  époque  civilisée,  de  veiller 
avec  un  soin  extrême  à la  conservation  des  livres  et 
des  manuscrits  de  toute  sorte. 

Il  n’y  a pas  de  ville  au  monde  qui  soit  riche  en  im- 
primés et  en  manuscrits  autant  que  Paris.  Six  grandes 
bibliothèques  publiques,  sept  autres  bibliothèques  où 
l’on  est  reçu  avec  une  autorisation,  les  bibliothèques 
réservées  des  écoles,  les  bibliothèques  non  publiques 
des  ministères  et  des  .différents  corps  de  l’Etat,  où 
sont  entassés  des  documents  si  précieux  pour  l’histoire, 
tout  cela  renferme  des  trésors  d’un  prix  inestimable. 

Maintenant,  au  rebours  de  toutes  les  autres  richesses 
qu’on  étale  avec  complaisance  dans  les  musées,  les 
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livres  portent  encore  le  cachet  fatal  du  fruit  défendu. 
Non-seulement  vous  n’avez  pas  de  moyen  de  connaître 
dans  la  bibliothèque  des  manuscrits,  et  au  dépôt  des 
archives,  les  documents  qui  peuvent  convenir  à un 
travail  que  vous  voulez  entreprendre,  mais  encore  si 
vous  avez  besoin  de  recourir  à quelque  livre  imprimé 
qui  n’ait  pas  la  chance  d’être  catalogué,  vous  n’aurez 
pas  de  livre  qui  dort  paisiblement  sur  les  étagères. 
Jusqu’à  cette  heure,  tout  a été  organisé  pour  que  les 
livres  rares,  curieux,  intéressants,  contenant  des  do- 
cuments inédits,  ne  puissent  pas  être  atteints  par  le 
public.  Vous  suivez  d’un  regard  affamé  ces  précieuses 
collections  manuscrites,  où  dorment  tant  de  richesses 
inexplorées,  et  mises  là  sous  la  garde  de  vigilants 
argus,  il  vous  est  dit  : tu  n’y  toucheras  pas. 

Ce  que  j’écris  ici,  semble  une  exagération  grossière. 
Cependant  rien  de  plus  réel.  — Que  demandez-vous? 
est  la  question  qui  vous  est  adressée  quand  vous  pé- 
nétrez dans  le  sanctuaire.  Il  faudrait  répondre  : Je 
demande  votre  catalogue  ; un  catalogue  complet,  dé- 
taillé par  ordre  de  matières,  par  nom  d’auteurs.  Il  vous 
est  répondu  : — Nous  n’avons  pas  de  tels  catalogues 
et  nous  ne  montrons  pas  nos  catalogues  manuscrits.  Il 
vous  faut  alors  recourir  à quelques  catalogues  imprimés, 
sur  certaines  matières  spéciales,  et  rarement  arrivez- 
vous  à arracher  quelques  volumes  entassés  dans  le 
gouffre  des  grandes  bibliothèques. 
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La  raison  de  cela,  fort  peu  connue  du  public,  est 
très-simple.  C’est  que  les  conservateurs  sont  des  savants 
plutôt  que  des  bibliophiles  ; que  ces  savants  travaillent 
et  écrivent,  qu’ils  ont  besoin  pour  cela  de  se  ménager 
pour  eux-mêmes  les  sources  précieuses,  comme  maté- 
riaux de  leurs  livres.  Le  jour  où  les  bibliophiles  seuls 
qui  aiment  les  livres,  pour  les  connaître,  les  classer,  les 
cataloguer,  les  exposer,  Seront  conservateurs  et  em- 
ployés des  bibliothèques,  le  jour  de  la  réparation  aura 
sonné  et  l’on  trouvera  un  livre  rare,  un  manuscrit  pré- 
cieux, un  document'  aux  archives  avec  la  même  faci- 
lité que  dans  un  musée,  le  catalogue  à la  main,  on 
arrive  à un  ivoire  précieux,  à un  émail,  à une  minia- 
ture. 

On  fait  espérer  en  ce  moment  une  réforme  salutaire, 
une  commission  est  instituée  pour  que  l’œuvre  d’un 
catalogue  universel  de  la  bibliothèque  impériale  marche 
enfin  avec  moins  de  lenteur.  Puissent  ces  espérances 
ne  pas  être  encore  trompées. 

Les  bibliothèques  en  général  ne  sont  qu’un  grand 
entassement  de  livres.  Comme  elles  appartiennent 
toutes  à l’état  ou  aux  communes,  il  faudrait,  à l’aide 
d’échanges  intelligents , compléter  ces  collections; 
mieux  encore  il  faudrait  former  des  bibliothèques  spé- 
ciales, où  toutes  les  autres  collections  enverraient  les 
exemplaires  quelles  possèdent.  Par  ce  moyen,  à l’aide 
de  catalogues  raisonnés  et  faits  avec  soin,  on  aurait 
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instantanément  la  connaissance  de  tout  ce  qui  a été 
écrit  sur  une  matière  donnée. 

Ces  remarques  s’appliquent  surtout  à la  bibliothèque 
impériale,  la  plus  nombreuse,  la  plus  importante  et  la 
plus  mal  cataloguée  de  toutes. 

L'édifice  vient  de  subir  ]du  côté  de  la  rue  Vivienne, 
de  belles  réparations,  qui  vont  se  suivre  sur  la  rue 
Neuve  des  Petits-Champs  et  sur  la  rue  Richelieu.  Il 
faut  espérer  que  les  améliorations  dans  l’organisation 
intérieure,  suivront  ces  améliorations  matérielles. 

La  bibliothèque  impériale  se  partage  en  plusieurs 
départements  : les  imprimés,  les  manuscrits,  les  mé- 
dailles et  antiques,  les  estampes,  les  cartes  et  plans. 
Ces  cinq  divisions  sont  complètement  séparées,  on  ne 
passe  pas  commodément  de  Tune  à l’autre.  L’homme 
de  travail,  dont  les  heures  si  précieuses,  ne  peut  pas 
se  transporter  de  la  salle  des  manuscrits  où  il  travaille, 
à la  salle  des  imprimés,  où  il  va  faire,  dans  un  livre, 
une  recherche  de  quelques  instants.  Ce  sont  donc  cinq 
bibliothèques  réellement  distinctes,  quoique  dans  le 
même  local.  On  connaît  très-peu  les  richesses  de  la  biblio- 
thèque des  imprimés,  et  encore  moinscelles  de  la  biblio- 
thèque des  manuscrits,  les  livres  comme  les  manuscrits 
provenant  des  collections  acquises  depuis  Louis  XIV, 
sont  restés  sous  cette  forme  bizarre,  qui  réunit  dans 
line  même  série  d’ouvrages,  des  matériaux  souvent 
disparates.  C’est  ainsi  que  vous  avez  le  fonds  de  Saint 
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Germain-des  Prés,  le  fonds  de  la  Sorbonne,  le  fonds  la 
Vallière,  etc.  Il  faut  aller  chercher  un  document  dans 
ces  collections  , comme  on  pêche  les  perles  dans 
l'Océan. 

Le  département  des  manuscrits  est  le  plus  précieux 
de  tous.  Quoique  de  bons  travaux  de  publication  aient 
été  faits  dans  ces  derniers  temps,  c’est  une  mine  que 
l’on  peut  dire  encore  inexplorée.  On  le  comprendra, 
lorsqu’on  saura  que  les  richesses  enfouies  dans  les 
monastères,  sont  arrivées  là  en  grand  nombre.  Elle  ne 
possèdepas  moins  de  quatre-vingt-dix  mille  manuscrits. 

Les  trésors  de  la  numismatique  ne  sont  pas  moins  im- 
portants dans  le  cabinet  des  médailles.  On  pense  qu’il 
y a,  dans  les  casiers  de  la  bibliothèque,  près  de  cent 
cinquante  mille  médailles,  dont  un  grand  nombre  sont 
d’une  extrême  rareté,  quelques-unes  même  sont  uniques. 

Outre  ces  médailles  si  précieuses  aujourd’hui  pour 
les  études  historiques,  le  cabinet  possède  dans  ses 
vitrines,  des  antiques  d’un  prix  inestimable;  ce  sont 
des  figurines,  des  camées,  des  sceaux,  des  ornements 
de  femmes,  de  guerriers,  des  vases,  etc. 

Les  départements  des  estampes  et  des  cartes,  ne 
sont  pas  moins  riches.  Là  il  faut  dire  qu’il  est  plus 
facile  d’obtenir  les  documents  que  l’on  recherche.  Il 
n’y  a pas  d’encombrement. 

La  bibliothèque  sainte  Geneviève,  et  celle  de  l’arse- 
nal sont  les  plus  importantes  après  celle  de  la  rue  Ri- 
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chelieu.  La  bibliothèque  de  l’arsenal  se  trouve  placée 
dans  un  local  bien  éloigné  du  centre  de  Paris.  Aussi, 
malgré  ses  richesses,  est-elle  très-pen  fréquentée.  Il 
n’en  est  pas  de  même  de  celle  de  sainte  Geneviève. 
Située  dans  le  Paris  scolastique,  dans  le  pays  latin, 
comme  on  disait  autrefois,  elle  est  d’une  ressource  im- 
mense pour  les  hommes  d’étude.  Urçe  heureuse  innova- 
tion lui  attire  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs. 
Depuis  quelques  années,  la  bibliothèque  a des  séances 
de  nuit  qui  sont  très-fréquentées.  Le  local  a été  recons- 
truit avec  élégance  et  est  devenu  un  monument  qui 
décore  la  place  assez  triste  du  Panthéon.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  bibliothèque  de  sainte  Geneviève  a 
quarante  mille  volumes,  qui  forment  la  collection  la 
plus  considérable  et  la  mieux  choisie  qui  existe  en  fait 
de  théologie.  Les  bibliophiles  y trouvent  également  une 
admirable  collection  de  livres  rares  et  de  manuscrits  à 
miniatures. 

La  bibliothèque  Mazarine  compte  environ  cent  cin- 
quante mille  volumes,  parmi  lesquels  quatre  mille 
manuscrits,  provenant,  pour  la  plupart  des  abbayes  et 
des  couvents.  Elle  possède,  de  plus,  beaucoup  de  livres 
rares.  Dans  une  de  ses  salles  se  trouvent  exposés  les 
reliefs  des  monuments  pélasgiques  de  la  Grèce  et  de 
l’Italie.  Ces  reliefs  exécutés  par  M.  Petit-Radel,  au 
commencement  de  ce  siècle,  présentent  un  véritable 
intérêt  et  rendent  avec  une  grande  exactitude  les  mu- 
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railles  cyclopéennes,  premiers  monuments  des  peuples 
pour  défendre  les  villes. 

Il  est  aussi  un  autre  sanctuaire  de  la  science,  que 
Paris  renferme,  et  dont  les  trésors  sont  inapréciables, 
c’est  la  grande  collection  des  archives.  Selon  notre 
manie  française,  elles  ont  bien  des  fois  changé  de 
nom.  Archives  nationales,  Archives  impériales , Archives 
du  royaume.  Ne  serait-il  pas  plus  simple  de  leur  donner 
définitivement  le  nom  à? Archives  de  la  France ? Les 
pièces  que  cette  belle  collection  renferme,  embrassent 
une  période  de  plus  de  plus  de  douze  siècles.  Le  plus 
ancien  diplôme  est  de  625.  D’après  le  dernier  recen- 
sement, les  archives  impériales  renferment  24t,9î8 
cartons,  liasses,  registres,  portefeuilles,  volumes,  plans 
et  cartes  distribués  en  trois  sections  : section  histori- 
que , section  administrative , section  législative  et 
judiciaire. 

Le  public  est  admis  à travailler  aux  archives  ; mais  les 
recherches  sont  difficiles,  parce  que  l’on  manque  de 
catalogues  détaillés.  C’est  encore  là  du  fruit  défendu. 

Je  sais,  par  expérience,  qu’il  y a là  des  recherches 
historiques  inappréciables.  Et  je  dois  dire  qu’à  défaut  de 
bons  catalogues,  on  rencontre  dans  tous  les  employés 
des  archives,  l’empressement  le  plus  délicat  à aider  les 
écrivains  dans  leurs  recherches. 

Je  dois  indiquer  aussi  une  autre  source  bien  pré- 
cieuse de  documents  et  qui  est  bien  connue,  ce  sont  les 
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archives  de  la  préfecture  de  police  ; malheureusement 
elles  ne  sont  pas  ouvertes  au  public  et  il  est  assez  dif- 
ficile d’obtenir  d’y  faire  des  recherches.  L’histoire  du 
drame  terrible  de  la  révolution  est  écrite  là,  pour  ainsi 
dire,  en  lettres  de  sang.  On  y voit  tout  taché  de  sang 
et  de  vin,  le  registre  des  condamnations  à mort  des 
victimes  de  4 793. 


CHAPITRE  XIX. 


lie  Paris  intime. 

Jusqu’à  cette  heure  j'ai  étudié  dans  son  enveloppe 
le  Paris  extérieur,  la  grande  ruche  humaine  qui  se  dit 
la  tête  du  monde  civilisé.  Il  m’a  été  impossible  de  ne 
pas  être  frappé  de  cet  ensemble  de  grandes  choses  en- 
tassées, depuis  trois  siècles,  dans  la  cité  merveilleuse. 
Les  plus  grandes  époques,  les  plus  grands  hommes 
ont  laissé  là,  partout  des  traces  ineffaçables  de  leur 
génie  et  de  leur  puissance.  Mais  ces  hommes  ne  sont 
plus.  Et  quoique  leurs  idées,  leurs  mœurs,  leur  civili- 
sation aient  marqué  d’une  forte  empreinte  leurs  œuvres 
extérieures,  nous  ne  les  retrouvons  plus  que  dans  leur 
souvenir,  et  cette  froide  poussière  que  les  révolutions 
même  n’eut  pas  toujours  respectées.  J’avais  donc  à 
connaître  le  Paris  moderne,  le  Paris  humain  dans  sa 
vie  présente  de  civilisation,  depuis  l’existence  privée 
et  intime  jusqu’à  la  vie  publique  et  officielle.  La  ma- 
tière était  pour  moi  pleine  d’intérêt.  J’ai  fait  cette 
étude  longuement,  patiemment,  avec  une  impartialité 


d’un  curieux  dans  parts  4 63 

sévère.  Je  n’aiduêtre  ni  un  flatteur  banal  des  hommes, 
ni  un  censeur  systématique. 

J’ai  dû  commencer  parla  vie  intérieure,  celle  des  re- 
lations qui  n’ont  pour  but  ni  les  intérêts,  ni  les  affaires. 
J'ai  voulu  connaître  ce  que- j’appelle  le  Paris  intime. 

Mélange  de  races  si  distinctes,  celle  qui  habite  Paris 
et  en  forme  le  monde  aux  divers  degrés  de  l’échelle 
sociale,  se  distingue  par  un  caractère  bien  tranché, 
celui  de  la  bienveillance.  11  suit  de  là  que  les  relations 
de  la  vie  intime  à Paris,  sont  délicieuses.  De  plus, 
comme  Paris  est  le  point  où  convergent  toutes  les  idées , 
où  se  pressent  toutes  lès  opinions,  l’homme  de  Paris 
a une  grande  tolérance  pour  les  idées  et  les  opinions 
qui  ne  sont  pas  les  siennes  ; et  les  idées  qui  se  sont 
constamment  adoucies  au  contact  de  celles  des  autres, 
sont  presque  toujours  modérées. 

Je  n’ai  pas  pu  m’expliquer  autrement  cette  grâce, 
cet  abandon  des  relations  dans  la  société  parisienne. 
Comme  vous  êtes  chez  le  peuple  le  plus  poli  de  la 
terrr,  cette  politesse  même  engendre  des  actes  de  bien- 
veillance perpétuelle  et  la  disposition  de  l’âme  à se 
rendre  agréable  à tous,  exerce  sur  les  procédés  comme 
sur  le  langage,  la  plus  heureuse  influence. 

Je  n’oserai  pas  dire  que  les  relations  sociales  amè- 
nent le  cœur  à des  liens  de  forte  amitié.  Je  ne  le  crois 
pas.  Ces  sympathies  énergiques,  qui  donnent  tant 
de  charme  à la  vie.  rares  hélas!  partout, -ne  doivent 
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pas  naître  d’un  commerce  de  relations  où  le  cœur  doit 
dépenser  beaucoup  de  la  bienveillance  universelle  qui 
fait  l’homme  bien  élevé.  Mais  à défaut  des  grandes 
amitiés,  naissent  des  amitiés,  que  j’appellerai 
secondaires,  qui  font  que  les  hommes  se  rencontrent 
avec  plaisir  dans  le  même  monde,  qu’ils  se  rendent  de 
mutuels  services.  Rien  de  plus  ordinaire  que  d’enten- 
dre dire  : c’est  mon  ami.  — Je  vous  présente  mon 
ami.  — Je  l’ai  vu  chez  notre  ami. 

Paris  est  la  ville  des  recommandations,  tout  s’y  fait 
par  recommandations,  il  faudrait  peut-être  même  dire  : 
rien  ne  s’y  fait  sans  recommandations.  Or  dans  le  monde 
parisien,  on  use  fréquemment  de  ses  amis  pour  ces 
importants  services  qui  se  font  par  recommandation. 
Cette  disposition  est  devenue  tellement  générale  que 
souvent  il  vous  est  adressé  cette  parole  : Par  qui  êtes- 
vous  recommandé ? Le  parisien  se  prête  à rendre  ces 
services  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  bonhommie,  il 
n’exige  pas  de  vous  de  reconnaissance.  Il  lui  semble 
qu’il  a remplacé  dans  la  ville  reine  les  praticiens  de 
l’antique  Rome,  qui  étendaient  leur  protection  sur  de 
nombreux  clients,  et  disposaient,  par  leur  influence, 
des  charges  et  des  emplois  publics. 

s 

Heureux  donc  celui,  qui,  au  lieu  de  l’existence  vul- 
gaire de  la  province,  loin  de  ces  luttes,  de  ces  animo- 
sités souvent  acharnées,  peut  se  donner  l’existence 
parisienne!  Quelle  urbanité  dans  les  manières,  quelle 
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gracieuse  simplicité  dans  les  usages!  Point  de  préten- 
tion dans  le  langage  ; nulle  curiosité  indiscrète  sur  les 
secrets  de  votre  existence  ; on  vous  a accepté  avec 
bienveillance,  on  vous  reçoit  toujours  avec  une  affabi- 
lité aussi  constante.  Vous  venez  voir  fréquemment  vos 
amis  ; ils  vous  en  savent  gré.  Vos  travaux  rendent  vos 
visites  plus  rares,  vous  avez  votre  excuse.  Vous  faites 
une  longuè  absence,  quand  vous  rentrez  à Paris,  l’ac- 
cueil que  vous  recevez  est  aussi  empressé  que  si  vous 
l’aviez  quitté  à peine  depuis  quelques  mois. 

La  seule  exigence  du  monde  parisien  est  une  tenue 
convenable.  Si  vous  êtes  vêtu  conformément  à l’usage, 
du  moment  que  vous  avez  touché  le  vestibule  de  la 
maison,  vous  êtes  là,  parmi  d’autres  hommes,  avec 
toute  votre  valeur  personnelle.  Nul  ne  s’informe  si  un 
bel  équipage  vous  attend  dans  la  rue,  si  vous  avez  un 
somptueux  hôtel,  si  vous  menez  une  existence  bril- 
lante, vos  manières,  votre  langage,  votre  distinction 
réelle,  forment  le  seul  appoint  que  vous  apportez  à ce 
commerce  délicat.  Mais  aussi  vous  ne  valez  que  par 
votre  distinction.  De  quelque  ordre  qu’elle- soit,  sur 
quelque  matière  que  vous  ayez  exercé  votre  talent, 
du  moment  que  vous  êtes  un  homme  distingué , 
votre  place  est  toute  marquée.  A Paris,  la  distinction, 
le  talent,  sont  une  royauté  que  tous  saluent  et  que  nul 
ne  jalouse,  parce  que  tous,  distingués  eux-mêmes, 
s’attendent  à urf  pareil  hommage. 
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Voilà  le  Paris  intime  ; nulle  part  la  calomnie  et  la 
médisance,  ces  malheureux  péchés  habituels  de  la 
province  ne  sont  aussi  rares  que  dans  le  monde  parisien. 
Non  pas  qu’au  milieu  de  sa  bonhomie,  il  n’ait  sa 
dose  de  malice,  mais  il  la  conserve  pour  l’objet  perpé- 
tuel de  ses  conversations  et  de  sa  curiosité.  Il  n’est 
malin  qu’en  politique.  La  nouvelle  du  jour  est  fré- 
quemment une  invention  malicieuse.  — On  dit  ceci, 
on  dit  cela.  Le  parisien  est  badaud,  c’est-à-dire  cré- 
dule. On  lui  glisse  le  canard  avec  une  incroyable  faci- 
lité ; celui  du  jour  a le  privilège  d’être  cru  comme 
article  de  foi.  Le  parisien  oublie  que  celui  de  la  veille 
n’avait  pas  de  vraisemblance.  Il  n’est  pas  guéri  pour 
cela,  et  il  ira  le  répétant  avec  une  bonne  foi  enfantine. 

Rien  donc  de  curieux  comme  la  chronique  du  jour  du 
monde  parisien.  Vous  êtes  là  chez  les  modernes  Athé- 
niens et  comme  sur  l’agora.  d’Athènes,  on  se  demande 
à toute  heure;  qu’y  a-t-il  de  nouveau? 

Mais  là  un  événement  quel  qu’il  soit,  n’a  le  privilège 
d’être  nouveau  que  quelques  heures.  Qu’un  archevê- 
que tombe  sous  le  poignard  d’un  assassin,  Paris  entier 
va  s’en  émouvoir.  Quelques  jours  après,  si  vous  par- 
liez de  cette  vieille  histoire,  le  parisien  semblerait 
sortir  d’un  rêye  et  vous  demanderait  : qu’était-ce  que 
M.  Sibour? 


CHAPITRE  XX. 


lie  Paris  «les  salons. 

C’est  dans  les  salons  que  s’exerce  plus  fortement  la 
singulière  habitude  des  parisiens  d’être  tout  entier  à 
ce  qu’on  appelle  l’actualité.  Le  fait  du  jour,  les  événe- 
ments pressentis,  les  anecdotes  racontées,  occupent 
seuls  les  esprits  et  semblent  les  passionner.  On  ne  sait 
pas  trop,  si  cette  passion  est  réelle  et  si  elle  n’a  pas 
quelque  chose  d’un  peu  factice,  mais  le  monde  des 
salons  traite  les  on  dit  du  jour  avecun  tel  sérieux,  qu’il 
n’est  pas  permis  de  croire  que  tout  ce  monde,  assuré- 
ment raisonnable,  s’amuse  à jouer  une  éternelle 
Gomédie. 

Les  salons  de  Paris  varient  d’aspect  selon  les  opi- 
nions qui  y dominent.  Et  l’opinion  qui  doit  toujours  y 
dominer,  est  celle  de  la  maîtresse  delà  maison.  Il  y a 
dans  l’esprit  de  l’homme  une  puissance  d'attractioq 
qui  réunit  les  éléments  ayant  entre  eux  de  l’affinité.  La 
femme  exerce  plus  facilement  que  l’homme,  cette  at- 
traction. De  là,  son  habileté  à former  ce  qu’on  appelle 
un  salon.  C’est  un  rendez-vous  d’hommes  intelligents, 
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qui,  après  avoir  échangé  quelques  paroles  de  profonde 
déférence  pour  la  souveraine  du  lieu,  se  réunissent  par 
groupes  et  conversent  sur  toutes  sortes  de  matières 
selon  que  l’association  naturelle  des  idées,  la  préoccu- 
pation des  affaires  politiques,  les  souvenirs  des  travaux 
et  des  études  du  jour,  les  publications  qui  ont  paru, 
les  articles  des  journaux  qui  ont  fait  sensation,  ont 
plus  ou  moins  excité  les  esprits. 

Ce  n’est  plus  ici,  on  le  comprend,  la  vie  intime,  mal- 
gré des  causeries  souvent  fort  intéressantes,  ce  qu’on 
recherche  le  plus  dans  les  salons,  ce  sont  les  célébrités. 
Elles  s’y  montrent  d’ordinaire  avec  une  grande  mo- 
destie. Le  talent  a toujours  son  cachet  de  simplicité 
noble,  et  ceux  qui  visent  à briller  dans  les  salons,  ne 
sont  pas  les  esprits  les  plus  élevés  ni  les  plus  profonds 
génies.  Pour  beaucoup  d’hommes,  les  salons  sont  une 
distraction  agréable,  un  délassement  d’esprit  après 
des  travaux  sérieux,  pour  d’autres,  c’est  un  moyen  de 
faire  de  ces  relations,  qui  aident  si  puissamment  la 
renommée,  surtout  dans  le  monde  littéraire,  pour 
d’autres,  c’est  une  étude  du  coeur  humain,  la  connais- 
sance de  son  époque.  Malgré  la  banalité  apparente 
du  langage,  i!  n’y  a pas  d’homme  qui  ne  se  trahisse, 
et  la  réserve  même,  imposée  par  les  convenances, 
n’empèche  pas  que  les  natures  d’élite,  surtout  celles 
qui  sont  spontanées  et  ardentes,  ne  se  manifestent 
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avec  une  piquante  originalité.  On  comprend  le  charme 
de  ces  études,  et  Paris  est  la  ville  du  monde  où  elles 
peuvent  se  faire  le  plus  en  grand,  et  sur  les  hommes 
les  plus  remarquables . 


CHAPITRE  XXI. 


l^e  Paris  officiel. 

Voici  les  hommes  se  montrant  à nous  sous  un  autre 
aspect  : C'est  le  monde  officiel.  Son  cachet  spécial  à 
Paris,  son  caractère  saisissable  au  premier  abord,  c’est 
l’acceptation  de  l’ordre  actuel,  du  régime  qui  gouverne 
avec  cette  apparence  de  dévoûment  convaincu  d’après 
laquelle  on  pourrait  croire  aux  sympathies  politiques 
les  plus  ardentes.  Il  serait  très-facile  de  s’y  tromper. 
Tout  cela,  cependant  n’est  que  la  comédie  politique. 
Jamais  siècle  ne  l’a  mieux  jouée  que  le  nôtre  ; mais 
aussi  jamais  siècle  n’a  si  souvent  changé  de  déco- 
ration sur  son  théâtre  gouvernemental. 

Tout  cela  se  fait  à Paris  avec  une  bonhomie  admira- 
ble et  un  sang-froid  qui  vous  confond,  lorsque  votre 
pensée  vous  porte  a quelques  années  en  arrière,  et  vous 
rappelle  que  le  même  rôle,  se  jouait  sous  d’autres 
règnes  éphémères,  le  même  langage  de  dévoûment  se 
dépensait  pour  eux  avec  l’apparence  d’une  impertur- 
bable bonne  foi.  Le  monde  parle  une  langue  de  con- 
vention fort  amusante.  On  dirait  qu’il  réalise  le  mot  de 
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Talleyrand,  que  la  parole  a été  donnée  à l’homme  pour 
déguiser  sa  pensée.  Hâtons-nous  de  dire  cependant  que 
dans  nos  mœurs  modernes,  personne  n’est  dupe  dans 
cette  comédie  .On  pense  de  part  et  d’autre  que  ces  choses- 
là  n’engagent  à rien;  et  tel  fin  adulateur  pour  la  demi- 
heure  de  représentation,  redevient  chez  lui  un  bon- 
homme remplissant  les  devoirs  de  la  vie  civile.  Mais 
alors  la  toile  est  tombée.  Que  voulez-vous?  Il  faut  faire 
son  chemin. 


CHAPITRE  XXII. 


lie  Paris  diplomatique  et  étranger. 

A côté  du  Paris  officiel,  il  faut  placer  naturellement 
le  Paris  diplomatique  et  étranger.  Beaucoup  de  visi- 
teurs dans  la  grande  ville  se  doutent  peu  qu’il  y a un 
Paris  anglais,  un  Paris  russe,  etc.  Cela  se  nomme  des 
colonies.  On  est  campé  en  France,  on  y forme  un  petit 
état.  Bien  mieux,  on  se  groupe  dans  les  mêmes  quar- 
tiers. La  rue  de  Rivoli,  les  Champs-Elysées,  le  faubourg 
Saint-Honoré,  le  faubourg  du  Roule,  sont  le  domaine 
particulier  de  la  colonie  anglaise  et  de  la  colonie  russe. 
Il  y a là  un  monde  fort  élégant,  fort  distingué  et  fort 
aimable.  Les  anglais  sympathisent  moins  avec  nous; 
mais  les  russes  sont  de  véritables  français  par  la  langue, 
qu’ils  parlent  aussi  bien  que  nous,  par  le  caractère  en- 
joué et  sympathique,  par  l’amour  des  lettres  et  des 
arts. 

L’étranger  à Paris  a pour  pensée  de  jouer  un  rôle  et 
de  se  grandir  par  l’éclat  et  par  la  dépense.  Il  faut  en 
excepter  ces  familles  distinguées  et  modestes  qu’un 
climat  plus  doux,  l’amour  des  voyages,  le  besoin  de 
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donner  aux  enfants  l’éducation  la  plus  soignée,  amè- 
nent chez  nous. 

C’est  une  des  gloires  de  Paris  d’attirer  ainsi  l’élite 
de  la  société  des  autres  nations.  Dans  ce  commerce  de 
peuple  à peuple,  les  préjugés  qui  séparent  les  races, 
les  civilisations,  tombent  bientôt,  où  s’effacent  peu  à 
peu.  La  suprématie  intellectuelle  de  la  France  est  con- 
sacrée par  cet  hommage  permanent  du  monde  entier, 

qui  la  reconnaît  ainsi  comme  la  nation  chargée  par  la 
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Providence  de  faire  rayonner  au  loin  la  civilisation  eu- 
ropéenne. 

Qui  peut  douter  à l’heure  présente  que  l’œuvre  si 
importante  de  l’émancipation  des  serfs,  dans  ce  vaste 
empire  de  la  Russie,  ne  soit  le  résultat  de  cette  action 
lente  mais  irrésistible  que  nous  avons  exercée  sur  le 
Nord  de  l’Europe  par  nos  relations  avec  les  russes,  par 
leur  séjour  prolongé  en  France,  par  notre  littérature, 
qu’ils  ont  le  bon  goût  d'aimer  comme  si  elle  était  leur 
littérature  nationale  ? 

Quand  les  Turcs  et  les  autres  Orientaux  sont  venus 
à Paris,  qu’ils  ont  vu  notre  supériorité  intellectuelle, 
nos  arts,  notre  puissance  militaire  et  navale,  nos  che- 
mins de  fer,  l’activité  d’une  grande  nation,  ils  se  sont 
retirés  avec  tristesse  : ils  avaient  vu  leurs  maîtres. 


CHAPITRE  XXIII. 


lie  Paris  aristocratique. 

Si  par  l'aristocratie  on  entend  la  noblesse  française, 
il  faut  dire  que  depuis  plusieurs  années  elle  a à peu 
près  déserté  Paris  et  qu’elle  n’y  fait  que  de  courtes 
apparitions.  L’époque  de  l’année  où  les  grands  hôtels 
du  faubourg  Saint-Germain  se  garnissent  ne  commence 
guère  que  vers  la  mi-janvier,  et  il  est  rare  que  vers  la 
fin  d’avril  la  noble  colonie  ne  soit  partie  pour  les  châ- 
teaux de  la  province. 

La  mode  exerce  sur  ce  point  sa  tyrannie  comme  sur 
tout  le  reste  de  la  vie  extérieure  des  français.  Il  est 
devenu  de  bon  ton  de  passer  le  moins  de  temps  que 
possible  chaque  hiver  à Paris.  Il  est  aussi  de  hon  ton 
d’y  faire  des  dépenses  immenses.  Le  luxe  a fait  de  tels 
progrès,  les  grandes  réunions,  tels  que  dîners,  bals, 
soirées,  sont  si  coûteuses,  qu’il  est  facile  de  compren- 
dre que  les  plus  grandes  fortunes  seules  puissent  y 
tenir,  et  que  les  fortunes  moyennes  s’effraient  d’une 
vie  où  le  capital  lui-même  irait  s’engloutir. 

Mais  le  monde  aristocratique  aujourd’hui  ne  se  com 
pose  pas  seulement  des  familles  nobles  du  faubourg 
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Saint-Germain.  Il  s’est  formé  depuis  le  premier  em- 
pire, par  les  illustrations  militaires,  par  les  charges, 
par  les  arts,  par  l’industrie,  par  la  finance,  une  se- 
conde aristocratie  dont  les  revenus  dépassent  considé- 
rablement ceux  de  l’aristocratie  nobiliaire.  Ce  monde 
nouveau,  dont  le  blason  est  de  fraîche  d;;te,  cherche  à 
éclipser  le  monde  nobiliaire*  dont  il  achète  journelle- 
ment les  terres  les  plus  magnifiques  et  dont  il  occupe 
les  hôtels  les  plus  somptueux.  Quoique  ce  monde  s’as- 
sujettisse très-docilement  à la  mode  et  qu’il  s’impose, 
dans  la  belle  saison,  la  villégiéture  et  les  voyages,  ce- 
pendant ses  intérêts,  son  besoin  d’ostentation  et  de 
dépense  le  retiennent  à Paris  une  grande  partie  de 
l’année.  C’est  de  ce  monde  brillant  que  les  équipages 
remplissent  chaque  soir  l’avenue  des  Champs-Elysées 
et  les  allées  sinueuses  du  bois  de  Boulogne.  C’est 
lui  qui  donne  les  fêtes  splendides,  où  l’éclat  des  fleurs, 
la  richesse  des  parures,  les  lumières  étincelantes,  la 
musique,  les  rafraîchissements  de  toute  sorte,  dépas- 
sent tout  ce  que  l’imagination  peut  rêver  et  font  pres- 
que oublier  les  fêtes  même  données  par  des  rois.  C’est 
lui  qui  alimente,  par  les  besoins  de  son  luxe,  le  com- 
merce de  Paris  : et  ne  reculant  devant  aucune  dé- 
pense, pour  tenir  ce  rang  auquel  des  entreprises  har- 
dies, souvent  des  circonstances  heureuses  l’ont  élevé, 
répand  dans  Paris  cette  vie  active  qui  occupe  dans  le 
monde  entier  des  millions  de  bras. 


CHAPITRE  XXIV. 


lie  Paris  lettré  et  savant. 

A côté  de  ce  monde  qui  étale  son  luxe,  se  trouve  à 
Paris  le  monde  plus  modeste  de  la  science  et  des  let- 
tres. Paris  est  le  rendez-vous  de  tous  les  hommes  qui, 
dans  quelque  genre  que  ce  soit,  ont  cultivé  avec  pas- 
sion le  champ  immense  des  connaissances  humaines. 
Sous  ce  point  de  vue,  comme  sous  tant  d’autres,  Paris 
est  une  ville  exceptionnelle.  Vous  pouvez  dire,  sans 
hyperbole,  qu’à  chaque  angle  de  ses  rues  vous  cou- 
doyez le  génie. 

Ce  n’est  pas  que  Paris  enfante  tous  ces  hommes. 
Ces  rudes  travailleurs  de  la  pensée  ne  sont  pas  nés, 
pour  l’ordinaire,  au  sein  de  la  ville  heureuse.  Presque 
tous  sont  sortis  de  l’obscurité  de  la  province.  C’est  dans 
le  silence  des  petites  cités,  dans  la  vie  des 
champs,  dans  la  contemplation  solitaire  de  la  na- 
ture, que  les  hommes  ont  fait  grandir  en  eux  le 
talent  et  fécondé  leur  intelligence.  Mais  ils  ont  compris 
que  Paris  seul  donne  la  célébrité.  Et  ils  sont  là,  se 
frappant  le  cerveau,  et  cherchant  par  des  productions 
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nouvelles,  à provoquer  cette  célébrité,  à se  couronner 
de  cette  gloire,  but  de  leurs  efforts  et  de  leurs  veilles. 

Tous  ne  réussissent  pas.  Car  là  aussi  il  faut  les  chan- 
ces, souvent  même  l’habileté.  Et  l’on  sait  que  celle-ci 
n'est  pas  toujours  la  compagne  même  des  talents  les 
plus  éminents. 

Mais  tous  ont  vécu  de  la  vie  de  l’intelligence.  Tous 
ont  formé  ce  faisceau  puissant  de  l’homme  d’élite  dont 
est  fière  une  grande  nation.  D’ailleurs  le  savant,  l’é- 
crivain, le  penseur,  n’ont  guère  les  petites  préoccupa- 
tions des  succès  du  moment.  Les  plus  puissants  génies 
sont  ceux  qui  ont  le  moins  attendu  de  gloire  de  leurs 
contemporains.  Ils  en  ont  dédaigné  les  hommages  ; ils 
avaient  le  pressentiment  d’une  gloire  plus  précieuse  à 
leurs  yeux,  celle  de  la  postérité. 
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CHAPITRE  XXV. 


lie  Paris  artistique. 

Plus  encore  que  la  science  et  les  lettres,  l’art  a be- 
soin de  se  manifester  dans  la  grande  ville  où  le  goût 
se  développe  au  sein  de  l’aisance.  L’artiste  compte 
moins  sur  la  postérité;  il  crée  des  œuvres  et  il  les  ex- 
pose. Il  n’a  pas  besoin  que  le  temps  vienne  pénible- 
ment lui  assurer  une  récompense  tardive.  — Voyez, 
dit-il,  et  achetez.  Non  pas  qu’il  ne  soit  sensible  à la 
gloire  ; mais  il  comprend  qu’elle  doit  commencer  pour 
lui  par  les  hommages  contemporains  en  attendant  ceux 
de  l’avenir. 

L’art  est  inconnu  dans  la  petite  ville  de  province, 
laborieuse  et  économe.  Le  provincial  maladroit  s’est 
suicidé  lui-même  en  laissant  se  propager  l’opinion  que 
Paris  est  tout,  qu’il  n’y  a de  grands  artistes  qu’à  Pa- 
ris. I!  pousse  cela  si  loin  qu’il  n’ose  pas  avoir  une  con- 
viction à lui,  sans  que  Paris,  les  journaux  de  Paris  lui 
aient  dicté  son  jugement.  Il  s’est  ainsi  condamné  à 
l’impuissance,  et  en  devenant  le  vassal  de  l’opinion  de 
Paris  il  a abdiqué  son  autonomie  en  toutes  choses. 


d’un  curieux  dans  paris 


479 


Dès-lors  les  hommes  qui  produisent,  ceux  qui  se 
sentent  de  l’avenir,  ne  s’amusent  pas  à attendre  péni- 
blement une  petite  réputation-  en  province,  où  le  pain 
du  jour  leur  serait  marchandé.  Ils  vont  tenter  la  for- 
tune sur  le  grand  théâtre,  qui  leur  présente  plus  de 
chances  de  succès. 

Quelques  hommes  de  goût,  qui  habitent  la  province, 
ont  vainement  tenté  de  réagir  contre  cette  effrayante 
absorption  que  fait  Paris  des  talents  de  toute  espèce. 
Us  ont  accusé  l’orgueil,  l’ambition  des  artistes  ; il  fal- 
lait accuser  l’inintelligence  et  la  mesquine  parcimonie 
des  villes  de  province.  Il  faudra  bien  des  années,  pour 
que  s’arrête  cette  tendance  générale  à tout  concentrer 
dans  Paris.  Depuis  les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  et 
de  la  statuaire,  jusqu’aux  chiffons  de  la  toilette  des 
femmes,  tout  doit  venir  de  Paris. 

La  grande  ville  profite  de  cet  engouement  provincial. 
Elle  se  garde  bien  de  désabuser  l’opinion  sur  son  pro- 
pre mérite.  Elle  continue  à mettre  sa  marque  sur  tout 
ce  qui  se  produit  en  France  ; elle  sait  qu’il  y a des 
millions  de  bonnes  gens  qui  diront  : c’est  beau  ; cela 
vient  de  Paris. 

Mais  cette  disposition  fatale  des  esprits  a nui  im- 
mensément à l’art.  Il  a beaucoup  produit  ; mais  il  a 
mal  produit.  Il  a donné  des  œuvres  superficielles  et 
médiocres  à des  gens  qui  trouvaient  tout  beau,  parce 
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cela  sortait  de  Paris.  On  a ainsi  commencé  une  triste 
décadence  qui  certes  ne  s’arrêtera  pas. 

Puis  la  concurrence  s’étant  faite  à Paris,  il  s’en  est 
suivi  que  l’art  a été  mis  au  rabais.  Des  artistes  dissipa- 
teurs ont  travaillé  au  jour  le  jour  ; des  artistes  dans  le 
besoin  ont  cédé  à vil  prix  le  fruit  de  longues  veilles  et 
la  province,  qui  aime  tant  à marchander,  a voulu,  dans 
l’art  comme  dans  le  reste,  du  meilleur  marché  ; moyen 
infaillible  de  tuer  Part,  et  de  lui  préparer  un  fatal 
avenir. 


CHAPITRE  XX YI. 


Le  Paris  industriel  et  commercial. 

Au-dessous  de  l’aristocratie  nobiliaire  et  de  l’aristo- 
cratie de  la  finance,  au-dessous  du  monde  lettré  et  sa- 
vant, au-dessous  du  monde  des  arts,  s’agite  le  monde 
industriel  et  commercial.  Celui-là  a pour  lui  l’avenir. 
Il  grandit  outre  mesure  ; il  envahit  tout;  il  aspire  les 
forces  de  la  nation  entière  ; il  dépeuple  de  bras  les 
campagnes  ; il  ne  voudrait  faire  de  la  France  qu’une 
vaste  usine  dont  Paris  serait  le  comptoir. 

Ce  mouvement  n’est  pas  parvenu  encore  à son  plus 
haut  point  d’accélération.  Il  faut  s’attendre  à le  voir 
progresser  encore.  On  comprend  qulavec  les  méthodes 
nouvelles,  les  secours  inouis  que  l’industrie  retire  des 
machines  récemment  inventées,  les  facilités  que  don- 
nent les  chemins  de  fer,  l’activité  industrielle  se  déve- 
loppe encore. 

Paris  est  fort  intéressant  à étudier  sur  ce  point  de 
Tue  nouveau.  Aussi  voit-il  s’accrritre  rapidement  sa 
fortune.  Rien  de  plus  ordinaire  aujourd’hui  que  de 
voir  l'industriel  quitter  sa  boutique  du  coin  de  rue  et 
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venir  s’installer  splendidement  dans  un  grand  château 
ou  quelque  jolie  villa,  produit  rapide  d’un  commerce 
qui  a duré  à peine  dix  ou  douze  ans,  et  qui  a com- 
mencé souvent  avec  les  premières  économies  d’une  vie 
de  serviteur  à gages. 

De  ce  mouvement  ascensionnel  des  classes  inférieu- 
res, il  découle  un  fait  nouveau  dans  l’état  social  de  la 
France  : il  se  forme,  à l’aide  de  ce  puissant  moyen  de 
fortune  qu’on  appelle  l’industrie,  une  aristocratie  nou- 
velle, qu’on  a baptisé  trivialement  de  son  vrai  nom, 
l’aristocratie  d’argent.  Et  comme  Paris  est  le  pays 
du  monde  où  l’on  fait  le  plus  rapidement  fortune,  où 
les  moyens  même  peu  honnêtes  et  flétris  par  les  lois 
peuvent  être  employés  le  plus  facilement,  sans  être 
dévoilés  plus  tard  et  sans  faire  rejaillir  de  déshonneur 
sur  ceux  qui  savent  y recourir,  il  s’en  suit  que  Paris 
deviendra  de  plus  en  plus  le  laboratoire  immense  où 
l’on  se  précipitera  pour  élaborer,  au  plus  tôt  que  pos- 
sible, cette  fortune,  seule  source  aujourd’hui  de  la  con- 
sidération et  du  bien-être. 

Malheureusement,  nous  perdons  en  morale  ce  que 
nous  gagnons  en  billets  de  banque , mais  telle  est  la 
pente  sur  laquelle  glisse  le  siècle.  L’or  est  sa  divinité; 
il  faudra  de  longs  efforts  pour  lui  faire  répudier  son 
idolâtrie. 


CHAPITRE  XXVII. 


Le  Paris  artisan. 

Au  mouvement  commercial  et  industriel  se  rattache 
l’existence  des  masses  laborieuses.  Celles-ci  forment  le 
Paris  populeux.  Elles  occupent  des  faubourgs  entiers, 
groupées  autour  de  leurs  ateliers  et  des  bureaux  de 
leurs  patrons. 

L’ouvrier  de  Paris  est  un  type  intéressant  à étudier. 
Qu’on  le  suive  dans  son  travail,  dans  sa  vie  intérieure, 
dans  ses  plaisirs,  dans  ses  opinions  politiques  qui  ont 
été  un  levier  si  puissant  au  milieu  des  dernières  révo- 
lutions, il  vous  apparaît  comme  un  des  éléments  bi- 
zarres, de  cette  civilisation  nouvelle  dans  laquelle  s’est 
jeté  le  xixe  siècle,  après  ses  longs  et  paisibles  sommeils 
dans  la  paix. 

Il  faudrait  un  livre  entier,  pour  décrire  cette  exis- 
tence agitée,  vagabonde,  tantôt  assurée  du  bien-être, 
tantôt  dans  l’angoisse  de  l’ouvrier  de  Paris.  Je  ne  l’a- 
borderai pas  ici,  parce  que  ce  sujet,  quelque  curieux 
qu’il  soit,  n’entre  pas  dans  le  cadre  que  je  m’étais 
tracé. 
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J’ai  voulu  seulement  jeter  un  coup  d’œil  d’ensemble 
sur  la  ville  moderne,  en  réalité  la  plus  grande,  puis- 
que dans  son  sein  se  trouvent  le  plus  abondamment 
les  merveilles  des  arts,  et  que  dans  le  mouvement  de 
la  société  moderne,  c’est  elle  qui  réalise  les  plus  gran- 
des choses. 

Paris  est  donc  appelé  à juste  titre  la  capitale  du 
monde  moderne.  On  est  fier  de  l’avoir  connu,  de  l’a- 
voir aimé,  d’y  avoir  vécu  de  cette  vie  de  l’intelligence, 
qui  est  la  plus  noble  et  la  plus  pure  après  celle  qui 
nous  rapproche  de  Dieu,  et  nous  prépare  d’autres  des- 
tinées au  sortir  de  la  patrie  terrestre. 
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